
A mio padre e a mia madre,
per tutto il loro amore che mi ha sostenuto sempre in questo lungo cammino.

A Veronica e ad Andrea,

 perché sono il mio legame eterno con la vita.

A tutti quelli che mi hanno fatto amare il teatro.

Ai pochi eletti e spiriti puri, per i quali il teatro è una malattia e una cura al tempo stesso,

un equilibrio raggiungibile solo con la distruzione.
A tutti quelli che come me, si consolano pensando che il teatro non fa diventare ricchi,
ma serve a salvarsi la vita.
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INTRODUZIONE

     E’ stato difficile affrontare il tema del Fool, sicuramente per la scarsità delle fonti e delle opere letterarie che attestino la sua esistenza ma, soprattutto, per le mille sfaccettature che esso ha nelle diverse opere che ho studiato.

      Sembra difficile crederlo ma, il Fool è stato un personaggio sottovalutato e forse per questo è stato molto caro a Shakespeare. Egli aveva la possibilità, attraverso questi personaggi, di criticare i meccanismi della corte, gli abusi di potere, le violenze sui più deboli, e molto altro.  Il Fool nei drammi di Shakespeare è una figura emblematica. Nelle sue storie, essi sono additati dagli altri personaggi come sciocchi e folli, al contrario, sono le uniche persone ad aver diritto, “all- licens’d”, a mettere in discussione le parole dei savi e dei potenti.

     Prima del grande teatro shakespeariano, i palcoscenici inglesi avevano già conosciuto il personaggio del Fool, ma in forma più velata, nei Miracle Play
 appunto (teatro dei miracoli e delle moralità). Qui, il Fool aveva le sembianze di un diavolo malefico e dispettoso e raffigurava l’incarnazione dei vizi: vanità, avarizia, invidia, lussuria.  Il suo linguaggio era scurrile e comico, infatti, non incuteva timore ma era in grado di suscitare il riso. 

     Il Vizio era un personaggio fondamentale all’interno dell’opera perché tesseva gli intrighi e si opponeva all’eroe positivo. Il pubblico diventava suo complice in un gioco di sguardi e parole sussurrate. I Fool erano ospitati presso le corti dei nobili, dove trovavano vitto, alloggio e protezione. Si pensa che intorno al XV–XVI secolo esistessero già delle feste che avevano come protagonisti i Fool, come ‘La Fête des Fous’ in Francia o la festa, in Inghilterra, della “Madonna col Bambino” seguita  da un  corteo burlesco, e i  ‘Fastnachtspiele’ in Germania e in Svizzera. 

     Tuttavia ho cercato di creare un excursus sulla creazione di questa figura così densa di significati, e sicuramente molto affascinante per la sua follia.

   La follia, sentimento tanto amato nel teatro: 
Oreste reso folle dal suo rimorso per l'assassinio della madre, è costretto a compiere per vendicare la morte del padre Agamennone; Edipo, nella sua follia causata dalla scoperta di aver ucciso il padre e sposato la madre, si acceca; Eracle, fatto impazzire dagli dei, stermina la famiglia; Aiace, reso folle per aver perso le armi d'Achille, uccide i buoi scambiandoli per re greci e poi si toglie la vita, e così via. E’ una follia diversa questa del Fool da quella greca, forse la radice è la stessa, ma cambia l’intenzione.
     Gli eroi greci divenivano folli per tragici avvenimenti, i Fool si fingevano folli per aver il diritto di parlare, in fondo, erano dei Giullari. Ho estrapolato dalle opere di Shakespeare questi Fool così famosi, cercando di vedere la storia attraverso gli occhi dei buffoni, che erano stati allora, i personaggi-rivelazione del Teatro Elisabettiano. 
Capitolo 1 - Le Origini del Fool
      Le origini della figura del Fool, sono misteriose. Come scrive Nicola Pafundi ‘‘l’apparizione dei personaggi clowneschi risale alle Dionisie, le grandi feste antiche in onore del dio greco Dioniso, conosciuto dai Romani come Bacco. Durante queste manifestazioni, celebrate in tutto il mondo greco nel periodo della tarda primavera, si svolgevano gare poetiche buffonesche e spettacoli comico–satirici. In essi si distinguevano gli antichi antenati dei pagliacci, che, con ironia, sensibilità e soprattutto con semplicità, attiravano l’attenzione di un pubblico sempre più consistente
.’’ 
     Il genere, divenne presto inviso alle autorità e la commedia perse, per sopravvivere, il suo carattere polemico e rimase essenzialmente un momento di riso e di divertimento. Di maggiore libertà di espressione godevano invece gli improvvisatori, che, per la loro grande carica burlesca, erano considerati innocui, anche quando ridicolizzavano i potenti.

     Dagli antichi improvvisatori delle feste in onore di Dioniso si era quindi sprigionata una voglia di riso e di gioia, che non doveva più essere messa a tacere, perché nutriva i bisogni dell’animo umano. Era nata una vera e propria arte e anche un nuovo mestiere, che però venne considerato come un’attività inferiore.

     I primi attori comici vennero quindi spregiativamente chiamati buffoni o giullari dal latino “joculator” (giocatori), ed esercitarono la loro professione presso le corti dei signori, allietandoli dopo gli impegni politiche
. 

     In molte epoche e in molti paesi, i nani e i gobbi ricoprirono il ruolo di giullari. Il difetto di statura del nano, secondo una mentalità popolare assai diffusa, corrispondeva a una mancanza di intelligenza, mentre la deformità del gobbo era collegabile all’aberrazione fisica del folle. Il primissimo buffone di cui si abbia notizia fu proprio un nano
. L’aspetto grottesco di questi buffoni aveva un duplice carattere, negativo e positivo: erano ai margini della società, ma orribilmente affascinanti, e per questo erano allo stesso tempo avvicinati ed evitati. Nei secoli bui del Medioevo, la sagacia del buffone di corte, avvezzo ad osservare criticamente gli avvenimenti, valse ai giullari di professione un posto di riguardo agli occhi dei signorotti e dei cortigiani.

     E’ nel 500 che il giullare divenne il vero protagonista del divertimento, con le farse create per divertire il pubblico popolare. Ma fu il ‘600, secolo della Commedia dell’Arte, la vera culla dei Fool. In essa, il personaggio dello Zanni, servo  ridicolo e clown, che doveva trovare sempre un’uscita comica, era il personaggio più importante. Il teatro però dovette fare i conti con una nuova forma di spettacolo, il Circo, che dopo aver visto la luce in Gran Bretagna ebbe un percorso sempre in rapida salita. I primi tendoni circensi raccolsero tutti quegli improvvisatori che si erano dispersi con la scomparsa della Commedia dell’Arte.   

    Ad ogni modo, Shakespeare infuse nuovo vigore a una figura che un secolo prima era stata sulla scena emblema di una crisi epocale, in  un  momento di  stravolgimento totale, che coinvolse  l’Inghilterra  tra  la  fine del  XVI e del  XVII  secolo, con  la caduta  dei  valori  del  passato, la  paura  dell’ignoto, il frantumarsi  dell’ordine e  delle gerarchie, i  cambiamenti scientifici e  socio-economici. 

 

     Davanti alla caduta delle certezze, Shakespeare colse dal passato contesto il personaggio che gli sembrava simboleggiare maggiormente,

 la mancanza di appartenenza e il diritto di infrangere le regole prestabilite.

Egli privilegiò la  figura  del  Fool, anche  per  la  sua  caratteristica  di  fou glossateur, cioè  di commentatore  degli  intrighi  scenici, che  partecipa  alle  azioni, ma, allo  stesso tempo, ne rimane estraneo, più  vicino  al pubblico che alla trama. Come  il Vizio medievale  e  come il  personaggio del   gracioso  spagnolo, era  un  elemento  di metateatro e  di  tramite  tra  illusione  e  realtà,  l’incarnazione  della  metafora costantemente presente nel Rinascimento del “ mondo come palcoscenico ”.
Nelle opere  teatrali  shakespeariane  compariva lo  stage-Fool (il  buffone  del palcoscenico), una delle dramatis personae, che riproduceva il court-Fool, ( il buffone di corte), la persona reale.

 

     Lo  stage–Fool  non  era  interpretato  da  un  attore  qualunque, ma  da  un  Fool professionista, che  recitava la  follia  nella  vita  per  poter  sopravvivere  e  che praticamente sul palcoscenico recitava se stesso. Separare la finzione dalla realtà  risultava  difficile, i  livelli di  lettura  dell’opera  erano  così  moltiplicati  e  si costituiva una  recita  nella  recita.

L’opposizione tra  l’essere e  l’apparire  era  onnipresente  nella produzione shakespeariana e si risolveva  grottescamente nella figura del Fool: solo il  buffone“ è quello che sembra e recita quello che è.”
 

Capitolo 2 - Perché il nome Fool?

     Shakespeare usa questo termine per denominare personaggi che  si comportano in modo sciocco e insensato o, appunto, folle. Il Fool è si, una persona con uno stato mentale confuso e pazzo, ma ha anche il dono di conoscere una verità profetica.

    Secondo quanto scrive Robert Armin, i Fool si distinguono in due categorie, quelli ‘naturali’ e quelli ‘artificiali’, i primi sono i veri e propri pazzi; i secondi sono quelli di cui si occuperà  Shakespeare, quelli che si fingono folli, per poter entrare a servizio di qualche potente, come buffoni di corte. 

     Nel 1600 Armin, redasse il libretto Foole upon Foole, ampliato col titolo A nest of Ninnies ( Un nido di stolti ) nel 1608
, in cui scrisse a proposito di Jack Oates, un pagliaccio piatto e scialbo (flat Foole):  

Naturall Fooles, are prone to selfe conceite:

Fooles artificiall, with their wits lay waite

To make themselves Fools, likeing their disguyes

To feed their owne mindes , and the gazers eyes.

( I buffoni naturali sono inclini alla presunzione;

i buffoni artificiali col proprio ingegno stanno in agguato

per divenire essi stessi giullari, attratti dai loro travestimenti

per nutrire la propria mente e gli occhi degli spettatori.)

      La finzione  del  Fool  artificiale  era  molto  simile  a  quella  dell’attore  anche  se storicamente queste figure ebbero una tradizione diversa. Il buffone di corte recitava sul serio quando imitava la figura del re: “ Impossessandosi dei gesti, della corona e del portamento del  sovrano,  egli  propone l’immagine degradata e  buffonesca del suo essere sacro; egli fa il re e i limiti del suo potere sono quelli che gli accorda il re stesso. Così  il  buffone è  un re per il re, ma  un re senza regalità, un re che pensa da uomo il mestiere di re ”. 
 

     Il sovrano concedeva loro il permesso di parola, che spesso metteva in crisi la saggezza dei savi e dei potenti.

     La pazzia aveva anche un carattere profetico, per cui il folle era chi poteva trascendere la contingenza  per  arrivare  alla verità; per  questa ragione, i  pazzi  venivano  spesso tollerati con una certa benevolenza. Le figure legate alla pazzia  si ebbero in particolar modo nel passaggio dal contesto medievale  a  quello  rinascimentale, in  un  momento quindi di sconvolgimento, dove l’immagine del folle divenne emblema del caos e della rottura degli schemi. 
 

     Egli però fu considerato anche il “saggio” che analizza la società e non ha paura di condannarla nelle sue mancanze. Il Fool di Shakespeare vive nelle corti, è capace di creare scompiglio negli animi degli altri personaggi, ma non influisce mai con il corso della trama.

     Tuttavia il Fool Shakespeariano, non è una copia del giullare delle corti europee, del buffone di corte o dell’aerea follia erasmiana, esso è un miscuglio di entrambi i filoni che ne rimodellano le caratteristiche e lo rendono unico. 

     Anche il Vizio, personaggio di drammi allegorici, lascia al Fool alcuni aspetti importanti. Il Vizio racchiude in sé la somma dei peccati capitali, è un seducente e intrigante malvagio che cerca di portare l’eroe positivo della pièce alla perdizione. Esso tiene nelle proprie mani i fili della trama, accompagnato da un linguaggio ricco di giochi di parole, scioglilingua e proverbi, che come abile seduttore usa a suo favore.

     L’esempio lampante di questa eredità lo troviamo in 
Twelfth Night, dove Feste canta in una delle sue canzoni “I’ll be with you again,/In a trice,/Like to the old Vice”, (“Sarò di nuovo con voi, in un batter d’occhio, come il vecchio Vizio”). Ma questa eredità, viene distillata da Shakespeare, che terrà solo la componente giocosa e quella di abile linguista, propria del Vizio medievale.

     Il suo Fool sarà un buffone dolce e amaro, attraverso cui parleranno il popolo, le persone oppresse e, a volte, anche lo scrittore, esso avrà solo poche armi, il riso, lo scherzo e un’ironia graffiante; e farà del suo discorso un grottesco e liberatorio sberleffo.

Capitolo 3 - Il costume del Fool

     Il costume di scena del Fool, originale e coloratissimo, giallo o verde, era completato da un cappello a tre punte, con  sonagli  alle  estremità o  con  le orecchie d’asino. 

      Il Fool impugnava uno scettro di legno, la marotte o bauble, all’estremità della quale era raffigurata  una  testa di  buffone
. Alcuni  strumenti musicali, come il  piffero  e  il tamburo, facevano da accompagnamento, insieme a una vescica di maiale a forma più o meno fallica. L’iconografia  del  tempo  ci  ha  lasciato numerosi  ritratti, come per esempio le illustrazioni di Dürer o Holbein.

     Le orecchie d’asino, oltre a  ricordare la Fête de l’âne  ( Festa dell’asino), contemporanea  alla  festa  dei  folli, simboleggiavano  la  duplicità del pazzo: umanità  e  sensualità  da  una  parte; possibilità di raggiungere la verità  dall’altra.

     Lo scettro, simbolo fallico, indicava il potere del folle, cioè il suo parlar senza ostacoli di alcun tipo e il suo essere controfigura ridicola del re. Inoltre, la testa di buffone in cima alla marotte  sottolineava l’ingenuità del giullare e fungeva da muto ascoltatore  a cui rivolgersi nelle sue  pazze discussioni
. La bauble era spesso usata per picchiare gli altri, per giochi osceni oppure diventava un doppio del giullare.

       Il costume teatrale tipico, quindi, riuniva  i  segni  di  due animali, l’asino e il maiale che, nella  visione allegorica medievale, rappresentavano i vizi capitali dell’accidia e della gola. Inoltre, il  maiale  rappresentava  anche  l’invidia, la lussuria e l’ira. Queste sono appunto le colpe che la letteratura  medievale  attribuiva al buffone, soprattutto  a  quello di  corte, per i divieti  e  le  condanne clericali  che lo emarginavano nelle taverne  e nei bordelli. Per adornare il proprio vestito, il Fool usava spesso anche altre parti di animali, come la cresta  di gallo per il cappello (coxcomb), la pelle di vitello, la coda di volpe o le piume.

      Lesile Hotson afferma che “l’abito del Fool di corte elisabettiano fosse una sorta di camicione (tweed) intessuto di vari colori, lungo fino ai piedi chiamato Motley.” 
 David Wiles invece, dimostra che il motley non era un tipo di tessuto, ma “l’accostamento di molti colori nello stesso abito o nel cappuccio del Fool
.” 
      Ed è proprio quest’ultimo, l’elemento principale della riconoscibilità del Fool in scena. Al cappuccio fanno spesso riferimento i personaggi shakespeariani, come il Fool di Lear che, nella sua prima apparizione, offre il cappuccio a Kent “Let me hire him too, here’s my coxcomb” 
 (Lascia che lo ingaggi anch’io, ecco il mio berretto); oppure Feste, dialogando con la sua padrona Olivia, le traduce un proverbio “Cucullus non facit monachum” con “non calzo il motley sul cervello” 
, sottolineando la sottile distinzione tra fare il matto ed essere matto; e ancora in As You Like It, è Jaques, non il buffone Touchstone, a dire “I am ambitious for a motley coat” 
 (Ambisco ad indossare il motley). Della marotta o bauble, il bastone usato dal Fool fa riferimento Launce in The Two Gentlemen of Verona “Now sir, this staff is my sister” 
 ( Ora signore, questo bastone è mia sorella); di bauble invece parla Lavatach in All’s Well that Ends Well, descrivendolo assieme alla lingua, come tesori del buffone
.

      Ad ogni modo, colorato o non, con la marotta o il bauble, il costume del Fool, come ci ha tramandato Robert Armin, (uno degli Fool inglesi più noti); doveva essere immediatamente riconoscibile al pubblico.

           Capitolo 4 - Il Fool come mestiere? William Kemp e Robert Armin

     Shakespeare scriveva su misura dei suoi attori le parti, con questo voglio dire che spesso le parti più lunghe e difficili erano affidate agli attori professionisti della compagnia. Furono soprattutto due, i grandi attori comici che interpretarono il ruolo del Fool nelle commedie elisabettiane, personaggi che continuavano ad essere “Fool” anche nella vita quotidiana: William Kemp, Robert Armin. 
  
     William Kemp (o Kempe, attivo tra il 1585 e il 1603), “l’attore comico di Sua Eccellenza Leicester” (così definito da Sir Philip Sidney), divenne il comico fisso della compagnia di Shakespeare, celebre soprattutto per le sue improvvisazioni e primo interprete di Falstaff (personaggio di “Enrico IV” e “Le allegre comari di Windsor”). Era conosciuto soprattutto per i suoi lazzi, per le pantomime, per le danze e, per le canzoni allegre: che usava spesso nelle scenette musicali che accompagnavano le rappresentazioni. 

      Molti ritengono che a lui si riferisse Shakespeare quando, in 
Amleto, il protagonista accusa un attore di aver recitato più versi di quanto la parte richiederebbe.

“E fate in modo che coloro che recitano i vostri clowns non parlino più di quanto è stabilito per loro, perché ce ne sono tra loro di quelli che si mettono a ridere da soli per far ridere certi spettatori insipiti, benché  nello stesso tempo ci sia qualche punto importante del dramma a cui dover prestare attenzione.”

     Questa ipotesi è legata anche al fatto che Kemp fu costretto a lasciare i Lord Chamberlain’s Men (nel 1599) perché, si disse, fu responsabile di un’edizione pirata di “Le allegre comari di Windsor” e anche a causa dei dissapori con il resto della compagnia, per il suo protagonismo individualista e per il suo voler restar giullare anche all’interno di una compagnia così sofisticata
. Quel che certo è che le parti comiche perdevano importanza rispetto a quelle tragiche (vedi, in “Amleto”, la tirata del protagonista sull’insofferenza aristocratica nei confronti delle buffonerie). Le sue parti furono molto ridotte: sappiamo con precisione che fu Peter in “Romeo and Juliet” e Dogberry in “Much Ado About Nothing”, Bottom in “A Midsummer Night's Dream”, Laucelot Gobbo in “The Merchant of Venice”.

    Robert Armin (1615) fu il suo successore, anche se aveva caratteristiche diverse: era un commediografo, non un improvvisatore. Era famoso per la sua abilità nel cantare e per la sua arguzia
. Robert Armin fu un membro dei Lord Chamberlain’s Men, e divenne l’attore principale della compagnia di Shakespeare dopo la partenza di Will Kemp.

  Scrisse una commedia The History of the Two Maids of More-clacke, e due libri dal  titolo Foole upon Foole, A Nest of Ninnies (1608), e The Italian Taylor and his Boy. Egli cambiò completamente lo stile degli attori comici e diede maggiore rilievo ai  motley Fools.

     Robert Armin ha esplorato ogni funzione del clown, dal ‘natural idiot’ al ‘philosopher-Fool’ dal ‘serving man’ al ‘retained jester’. Nello studio, nella scrittura e nelle prestazioni, Armin ha spostato lo sciocco da ‘zany rustic’ verso il motley addestrato. Invece di ricreare l'identità dell'inglese più comune, imitandolo, egli ha generato un nuovo sciocco, un jester comico,  per il quale la  saggezza è spirito e lo spirito è saggezza
.
      Per Armin, Shakespeare creò Touchstone in As you Like It, Feste in Twelfth Night, il Fool in King Lear, Lavatch in All's Well That Ends Well, e forse, Thersites in Troilus and Cressida, il Porter in Macbeth, il Fool in Timon of Athens, e  Autolycos in The Winter's Tale. 
      Il ruolo del Fool era si un ruolo importante nelle opere di Shakespeare, ma era spesso messo da parte per innalzare i ruoli tragici, così cari all’autore. Ben presto, infatti, il Fool scomparirà definitivamente dalle opere di Shakespeare.
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            Capitolo 5 - I Fool nelle specifiche opere di Shakespeare

     Mi sono servita dello schema che 
Roberta Mullini ha creato cronologicamente, secondo il canone temporale delle classificazioni del ‘500, per descrivere e spiegare il ruolo di ogni Fool; facendo riferimento al  first folio delle opere di Shakespeare.
    Con il termine 
First Folio gli studiosi indicano la prima pubblicazione delle opere di William Shakespeare: Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies.

      Contiene 36 opere di Shakespeare e fu preparato dai suoi colleghi attori John Heminges e Henry Condell nel 1623, circa sette anni dopo la morte dell’autore
. Anche se diciotto dei lavori di Shakespeare erano stati pubblicati nel formato in quarto prima di questa data, il First Folio rappresenta la sola fonte attendibile per circa venti opere e comunque una fonte molto importante anche per molte di quelle già in precedenza pubblicate. Il testo comprende tutte le opere che sono generalmente attribuite alla penna di Shakespeare.

     Gli studiosi moderni sono stati in grado di determinare che i testi del First folio furono messi a stampa da cinque diversi tipografi, che avevano diverse peculiarità e conoscenze lessicali e diversi livelli di competenza.

 5.1
 The two Gentelmen of Verona (1592-1593)
    
 I due gentiluomini del titolo sono Valentino e Proteo. Valentino lascia Verona per recarsi a Padova , dove si innamora di Silvia, una dama aristocratica che non è per nulla contraria ai suoi favori. Proteo più tardi visita Valentino, lasciando la sua fidanzata Giulia, a Verona, e anche lui si innamora di Silvia.

      Il classico triangolo amoroso si complica quando Giulia, travestita da uomo, giunge inaspettatamente. La commedia si conclude con un teso confronto in una foresta, dove Proteo cerca di rapire Silvia. Valentino la salva, ma poi la 'concede' a Proteo in nome della loro amicizia. Proteo rifiuta e torna da Giulia, da cui il lieto fine, almeno in apparenza.

       I due servi-buffoni di quest’opera  sono Speed “ a clownish servant to Valentine” (il servo clownesco di Valentino) e Launce “the same to Proteus” (lo stesso di Proteo). Ad una prima lettura si capisce immediatamente che i due Fool non sono sullo stesso piano, perché Speed non ha nessuna delle caratteristiche del clown e dialoga sempre con qualcuno, al contrario di Launce che, nell’opera, ha molti monologhi. La funzione che il testo attribuisce ai due “clownish servant” è quella di intermediari, che non sempre raggiungono gli scopi desiderati dal mittente.

     Come suggerisce Wiles, il fatto che Launce occupi un posto d’onore nella trama satirica della commedia era dovuto, forse, all’entrata ancora fresca di Kemp nella compagnia dei Chamberlain’s Men
. Infatti, Shakespeare, scrive ben tre monologhi per questo Fool, da recitare in modo autonomo dal resto della scena e occupando da solo il palcoscenico. Il peso teatrale di Launce è certamente quello di un attore di strada che usa tutte le sue abilità mimiche e incantatorie. Nonostante ciò, Speed, l’altro Fool, cattura immediatamente il pubblico con il suo parlare scaltro e attento.                       Cerca di farsi strada all’interno della commedia ma, è continuamente contrastato da Launce. Speed chiama Launce ‘madcap’ (testa matta) [v. 7], mentre quest’ultimo lo apostrofa con ‘Fool’   [v.43]. Tra i due si instaura una sottilissima battaglia verbale, Launce dimostra una forte padronanza dei doppi sensi e del metalinguaggio simile a quella di Speed, ma quest’ultimo sembra aver bisogno costantemente di risposte alle sue domande, mentre Launce è sempre esauriente in tutto. 

      Nel II Atto Launce fa la sua entrata in scena con il suo cane, suo interlocutore muto, e si presenta con un monologo [vv.261-276] ‘I am but a Fool, look you, and yet I have the wit to think my master is a kind of a knave’ (Non sono che uno stupido/un Fool, vedete, eppure ho abbastanza senno per pensare che il mio padrone sia un furfante). Nel monologo del III Atto troviamo, invece, una distinzione già presente in Erasmo, che Launce dice a proposito dei termini Knave (furfante) e Fool, dove il primo simboleggia la follia negativa origine di molti mali, mentre il secondo rimanda alla follia positiva, come fonte di divertimenti. 

     Erasmo, a proposito di questa dicotomia della follia afferma: “In verità vi sono due specie di follia, la prima è quella che dall’inferno mandano di nascosto le furie vendicatrici, ogni volta che gettano nel cuor umano furor di guerra […]e tormentano di rimorsi chi sa d’aver commesso gravi colpe. Ma esiste un’altra forma di follia, che non ha nulla a che fare con la prima[…] questa si ha ogni vota che un giocondo errore, una specie di alienazione mentale, non solo libera gli animi dallo stringimento di quegli affanni, ma lo inonda di varia, inesauribile voluttà.” 

     E’nei dialoghi che si afferma la superiorità di Launce sul rivale Speed, alla domanda di Speed se ci sarà o no il matrimonio tra Proteus e Silvia, Launce fa rispondere il cane Crab:

 Launce: ‘Ask my dog: if he say ‘ay’, it will; if say’no’, it will; if he shake his tail and say nothing, it will.’
Speed: ‘The conclusion is, then, that it will!’.

Launce: ‘Thou shalt never get such a secret from me but by a parable.’  
[Atto II, vv 31-35]

(Launce: Chiedilo al mio cane: se dice si, si farà; se dice no, si farà; se scuote la coda e non dice nulla, si farà.

Speed: La conclusione è, allora, che ci sarà!

Launce: Da me non otterrai mai un tal segreto se non sotto forma di parabola.)

     In un altro dialogo Launce trattiene più del dovuto Speed, consapevole che se questo arriva in ritardo, il suo padrone Valentino, maltratterà il suo servitore per il ritardo, confermando ancora una volta la furbizia degna di un Fool. 

«SPEED: Come, allora: sarà lui a sposarla?

LAUNCE : Nemmeno.

SPEED: Allora c’è stata rottura?

LAUNCE: No, sono interi entrambi, come prima.

SPEED: Insomma, come stanno tra di loro?

LAUNCE: In piedi, tutti e due.

SPEED: Ma che asino sei? Non ti capisco.

LAUNCE: Sei tu, citrullo, che non mi capisci. Mi capisce perfino il mio bastone.

SPEED: Capisce quel che dici?

LAUNCE: E quel che faccio. Guarda, io mi ci appoggio e lui mi regge.

SPEED: Per forza, tu l’afferri...

LAUNCE: E “afferrare” e “capire” son tutt’uno.» [Atto II, vv.]

     Launce non partecipa per niente alla trama  anzi, a volte, sembra che Shakespeare abbia scritto un testo isolato solo per lui. Egli è un Fool a tutti gli effetti, è l’intermediario tra scena e pubblico, è abile nell’uso del linguaggio e, soprattutto, sa leggere. 

«LAUNCE: ‘Eh, adesso ci vorrà una buona oretta prima ch’io abbia finito di piangere: è un vizio di famiglia,ce l’ha tutta la schiatta dei Lancetta, e a me è toccata, come al Figliol prodigo, la mia parte. Sto andando da Ser Proteo, alla corte imperiale di Milano. Penso che Crab, questo mio segugio, sia il cane dal cuore più di sasso di quanti vivano: mia madre a piangere, mio padre a gemere che non vi dico, mia sorella a strillare a perdifiato, la serva a disperarsi, il gatto a torcersi le quattro zampe, la casa sottosopra, e lui insensibile, questo cagnaccio dal cuore crudele, senza versare nemmeno una lacrima! Un autentico ciottolo, una pietra: pietà non è che sua natura fregi; avrebbe pianto perfino un giudeo, quando avesse assistito al nostro addio! Mia nonna - toh! - che pur non ha più gli occhi ha tanto pianto a staccarsi da me, da diventare cieca per le lacrime... Beh, vi voglio mostrare com’è andata: questa scarpa è mio padre... no, mio padre è quest’altra, la sinistra... no, no, la scarpa sinistra è mia madre… macché, nemmeno... cioè, anzi no... sì, così, questa ha l’anima più frusta. Questa scarpa col buco nella suola sicché è mia madre, quest’altra è mio padre, proprio questa. Che Dio ti maledica! Ora, signori, questo bastoncello immaginate che sia mia sorella, perché, sapete, è bianca come un giglio e sottile di vita come un giunco; questo cappello è Annina, la fantesca, io sono il cane... no, il cane è lui, ed il cane son io... ah, ecco, sì, il cane è me, ed io son io, ci siamo![…] E intanto il cane, in tutta questa scena, non una lacrima, non un guaito, mentr’io - guardate un po’ - con le mie lacrime vado spianando per terra la polvere.(Piange a dirotto)» [AttoII, vv.]
      In questo monologo Launce, come anche negli altri che seguiranno, chiama a testimone il pubblico per mostrare i propri guai familiari e l’insensibilità del proprio cane di fronte a tutto questo. Dobbiamo aggiungere anche una componente fisica estremamente ricercata, che serviva per eseguire questi monologhi. Ecco perché non ci stupiamo quando leggiamo che erano assegnati ad attori del calibro di Kemp o Armin. . 
      

     Launce esce di scena nell’Atto IV dopo il terzo monologo. Scacciato dal suo padrone viene mandato a cercare il cane che era il dono per Silvia: “Go, get thee hence, and find my dog again, or ne’er return again into my sight.” (Và, vattene via, và a trovare il mio cane, altrimenti non comparirmi più davanto agli occhi) [vv. 58-59]. Ma Launce, dopo aver battuto Speed nella lunga battaglia verbale, e dopo essersi assicurato la simpatia del pubblico, non tornerà più.

5.2 Love’s Labour’s Lost (1593-1594)

      In questa storia, aleggia il senso del destino umano, e l’intervento inaspettato del fato rende vane le pene d’amore. 

      
Il Re di Navarra decide di ritirarsi dal mondo per tre anni di studi filosofici in compagnia dei suoi cortigiani: Longaville e il brillante Berowne. Ma il suo voto di rinuncia alle donne e alla vita mondana viene subito messo in pericolo dall'arrivo della Principessa di Francia e dalle sue leggiadre e pungenti dame di compagnia. I giovanotti tenteranno di conquistare le dame a dispetto dei loro voti. 

      Nella trama comica secondaria, anche il servo bifolco Costard, romperà le regole e troverà l'amore in una ragazza di umili origini. Fin dall’inizio si capisce che Costard è al servizio del Re e della corte ed è l’unico a non sottostare al divieto di vedere donne, dimostrando così che il proprio ruolo è regolato da norme esterne al dramma. 

      Nel I Atto [vv. 178-179] Costard viene definito swain (zoticone) da Longaville; in seguito, nella lettera di Don Armando al Re di Navarra, viene così descritto: “Low-spirited man, that base minnow of  thy mirth” ; “That unletterd small-knowing soul”; “shallow vassal” (Bifolco tonto, quell’ignobile mollusco che ti fa divertire [vv. 243-244]; Quell’illetterato spirito insipiente [v. 246];  Vile zoticone [v. 248]). 

     E’ reso esplicito qui che Costard, è un ignorante e non ha certo le doti metalinguistiche e discorsive dei comuni Fool, ma nel III Atto mostra una certa abilità linguistica discutendo con il suo carceriere Armando, cercando di spiegare il senso della parola ‘remuneration’:

 «ARMANDO: Quale enigma, qual rompicapo è questo? Il tuo congedo
 prima. Su, comincia.

COSTARD: Ma quale enigma! Quale rompicapo! Quale congedo! Nella mia bisaccia,niente “salvia”
: piantaggine e nient’altro; piantaggine selvatica, signore. Che congedo e congedo! Niente “salvia”, signore, ma piantaggine comune!…

ARMANDO: Oh, poffarbacco, tu mi muovi al riso! La tua scemenza, la tua dabbenaggine… Oh, povera mia milza!… L’espansione improvvisa dei polmoni mi provoca un sorriso da baggiano. Ah, perdono, mie stelle protettrici! Non ha scambiato, questo scimunito, “salve” per salvia, e “congedo” per salve? Ad ogni modo, Costard, messere, ti voglio affrancare.

COSTARD: Magnifico! Sposarmi a una francese
! Sento odor di congedo e d’oca grassa.

ARMANDO: Intendo, per la dolce anima mia, darti la libertà, rendere libera la tua persona, da immurato, recluso, captivato, vincolato, che sei stato finora.
COSTARD: Vero! Vero! E così ora sarete, come a dire, padrone, il mio purgante:

vale a dire, mi manderete “sciolto”
.

ARMANDO: Ti do la libertà, ti traggo fuori dalla costrizione; e in lieu di ciò non t’impongo altro vincolo che questo: di recar questo messaggio alla mia villanella, a Giacometta. Ci sarà poi un remunerativo, perché il miglior guardiano del mio onore è il mio riguardo verso i dipendenti.

COSTARD: Vediamo: ha detto “remunerativo”…Che sarà questo remunerativo? Eh, sissignore, è il termine latino per dire mezzo soldo più un centesimo.

Tre centesimi: remunerativo…“Quanto costa codesto nastro?”, “Un soldo”.“È troppo, al massimo ti posso dare un remunerativo, non di più”. E se lo compra. Remunerativo!… Comunque è nome sempre più decente di “corona francese” .In avvenire non comprerò, non venderò più niente che per contanti remunerativi
.»

      Come abbiamo visto Costard non è al livello degli altri Fool shakespeariani, come dice lui stesso: “ By my soul, a swain! A most simple clown!” (Per l’anima mia, uno zotico! Uno stupidissimo bifolco!) [Atto IV, v.141]. 

      Non è un corruttore di parole è un intermediario che partecipa attivamente alla trama, al contrario di Launce, per esempio. Costard partecipa persino al play within the play all’interno dell’opera. Probabilmente in questa commedia, non c’era bisogno di un Fool, dato che quasi tutti i personaggi sono specchio dell’altrui follia
.

5.3 The Merchant of Venice (1596-1598)
     Il Folio di quest’opera non fornisce un elenco dei personaggi, sappiamo però che nel II Atto, la didascalia recita ‘Enter the Clowne alone’ riferito a Launcelot Gobbo, servo di Shylock. Questa affermazione porterebbe due significati, da una parte deduciamo che Launcelot è un contadino al servizio di Shylock, poiché il termine clown ricordiamo, significa contadino; dall’altra parte potrebbe anche indicare che il clown della compagnia entrava in scena. Anche se all’inizio Launcelot non dà prove di abilità linguistiche da Fool, in seguito dimostrerà di aver qualcosa di più di una lingua, volendo diventare servo del nobile Bassanio, con tanto di livrea, innalzando così il suo status sociale, da clown a Fool.

     La storia si svolge a Venezia dove Bassanio, giovane gentiluomo veneziano vorrebbe la mano di Porzia, ricca ereditiera di Belmonte. Per corteggiare degnamente Porzia chiede al suo carissimo amico Antonio (il mercante di Venezia) 3.000 ducati in prestito. Antonio pur essendo affezionatissimo a Bassanio, non può procurargli il denaro ma garantirà per lui presso Shylock, ricco usuraio ebreo. Shylock accorda il prestito a Bassanio con Antonio come garante. L'ebreo però in caso di mancato pagamento vuole una libbra della carne di Antonio. Bassanio cerca di far desistere il mercante di Venezia dal fargli da garante ma egli è sicuro di poter saldare il debito dato che tre navi sono in viaggio per riportare a Venezia ricchezze tre volte più grandi. Il tempo concesso per il saldo del prestito è di tre mesi. Da qui in poi si assisterà ad una serie di eventi sfortunati che porteranno, però, ad un felice epilogo per i protagonisti.

    Dopo un approfondita lettura risulta essere un testo difficile e misterioso, che costringe a un'avventura sincera e senza possibilità di fuga e ci mette di fronte alla complessa contraddittorietà dell'umano, alla sua incapacità di costruire un mondo adeguato ai suoi struggenti desideri.

     II mondo concreto di Venezia si contrappone al mondo mitico di Belmonte, ma i problemi degli uomini a delle donne che li abitano sono gli stessi: la malinconia d'amore, il valore del denaro che non basta a riempire la vita, il dilemma della scelta del proprio destino, la ricerca disperante di un equilibrio impossibile e di un'indefinibile felicità.

     Sia la ricca Venezia che la sognante Belmonte diventano trappole con percorsi obbligati che, nonostante l'apparente lieto fine, sono disseminati di presagi verso un inevitabile crollo. E via via che gli universi paralleli si intrecciano, rivelandosi l'uno specchio dell'altro - pur nello scontro di climi e atmosfere divergenti -, ogni certezza presunta comincia ad incrinarsi e a creare un’altra possibile realtà, mentre davanti ai nostri occhi si svela il carattere doppio o sfuggente di quasi tutti i personaggi. 
     Gli "eroi" rivelano le proprie debolezze e i "malvagi" sanno spiegare le ragioni dell'odio, che sempre nasce da violenze reciproche, a turno inflitte e subite. Tutti – giovani innamorati e nobili gaudenti, mercanti cristiani e usurai ebrei, belle ereditiere e servi deformi – si preoccupano della propria sopravvivenza e della propria felicità, difendendo con feroce determinazione il proprio ideale di vita come l’unico possibile, calpestando la tolleranza e confidando ciecamente nel potere del denaro.

     Ed è in questo scenario che Launcelot vive il suo dilemma interiore, lasciare o no il ricco ebreo Shylock per il nobile, ma povero, Bassanio:

LAUNCELOT: Eh, sì, la mia coscienza alla fine dirà che ho fatto bene

a fuggire da questo ebreo padrone. Il diavolo mi sta sempre alle costole

a tentarmi, dicendo: “Lancillotto, buon Lancillotto Gobbo, su, buon Gobbo”,

oppure: “Su, buon Lancillotto Gobbo, metti le gambe in collo, fila via!”

La mia coscienza dice invece: “No, sta’ bene attento, onesto Lancillotto,

onesto Gobbo”; o, come ho detto prima:“Onesto Lancillotto, non scappare,

perché ti correrebbe alle calcagna la vergogna”. Ma un diavolo più ardito

m’istiga a far fagotto: “Via - mi dice - via, in nome del cielo!” dice il diavolo,

“fatti coraggio e scappa” dice il diavolo. Ma poi la mia coscienza,

abbarbicata al collo del mio cuore, mi dice saggiamente: “O Lancillotto,

onesto amico mio, tu, come figlio d’un onesto padre

(o meglio, figlio d’un’onesta madre, perché mio padre aveva un certo odore…

puzzava un poco… beh, lasciamo andare!),“Lancillotto - mi dice la coscienza -

non ti muovere”. E il diavolo: “Su, muoviti!” E la coscienza: “No, non devi muoverti!”

“Coscienza - dico io - ben mi consigli”. “Diavolo - dico - mi consigli male…”

Insomma, a dare ascolto alla coscienza,

dovrei restare col padrone ebreo, che, Dio ne scampi
, è una specie di diavolo.

Se, al contrario, fuggissi dall’ebreo, avrei seguito quel che dice il diavolo, che, salvognuno, è il diavolo in persona.

Vero è ch’anche il giudeo non è altro che un diavolo incarnale

e, a dirla con coscienza, alla fin fine la mia coscienza è una dura coscienza

per consigliarmi a restar con l’ebreo. Il consiglio del diavolo è più amico.

Io fuggo, diavolo! Le mie calcagna sono ai tuoi ordini; taglio la corda!

     In questo monologo Launcelot è il narratore degli eventi, da una parte il demonio gli suggerisce di abbandonare Shylock e, dall’altra, la propria coscienza tenta di convincerlo a restare. Tutti i personaggi da lui citati nel monologo vivono attraverso la voce e il corpo di un unico attore. E da questo possiamo notare come Shakespeare abbia costruito questa parte direttamente su Will Kempe, Fool di turno, convinto delle sue capacità attoriali di fronteggiare da solo il rapporto diretto con il pubblico.

Crea una specie di morality play tra the fiend (il demonio) e my conscience (la mia coscienza), dove la morale è rovesciata, perchè dà ascolto al diavolo, prospettando un futuro benessere materiale offerto dal cambio di padrone. Egli è abile con le parole ed è un vero professionista del linguaggio, “ un corruttore di parole e profittatore di doppi sensi ”.

Ecco un eloquente elogio pronunciato dall’amico di Bassanio riferito al Gobbo:

“ O dear discretion, how his words are suited!
The Fool hath planted in his memory
An army of good words, and I do know
A many Fools that stand in better place,
Garnish’d like him, that for a tricksy word
Defy the matter……”    ( vv. 59 – 64 )
( O rara saggezza, come le sue parole vanno a segno! Il buffone ha piantato nella sua memoria un esercito di buone parole, e io conosco molti buffoni che occupano posti migliori, provvisti quanto lui, che per una parola capricciosa sdegnano il senso comune. ) 

     Contrariamente a quanto succede agli altri Fool delle opere di Shakespeare, Launcelot riesce nel suo incarico di consegnare la lettera di Jessica e Lorenzo e così, seppur marginalmente, partecipa alla trama.
LORENZO: Amico Lancillotto, quali nuove?

LAUNCELOT: (Porgendogli la lettera di Gessica)Probabilmente ne trovate qui,

se vi piaccia di togliere il sigillo.

LORENZO: (Prendendo la lettera e guardando la soprascritta)

Ah, conosco la mano: deliziosa e bianca più del foglio in cui ha scritto!

     Si nota qui una certa tenerezza del buffone a lasciare la sua padroncina, e viceversa Jessica assegna a Launcelot il ruolo di merry devil (diavoletto allegro) all’interno di quella casa, capace di rallegrarne l’atmosfera opprimente:     

JESSICA: Mi dispiace che te ne vai così; la nostra casa è un mortorio d’inferno,

e tu, come un allegro diavoletto, lenivi un poco questa sua tetraggine.

Addio, comunque. Toh, qui c’è un ducato.

E, senti, Lancillotto: questa sera, non appena vedrai Lorenzo a cena

invitato dal tuo nuovo padrone, dàgli questa missiva. Ma in segreto.

Ed ora addio. Non vorrei che mio padre mi sorprendesse a parlare con te.

LANCELOT: Adieu! Mi vien da piangere, le lacrime esibiscono
 la lingua

di parlare, bellissima pagana, dolcissima giudea! Se per averti

un cristiano non si sentisse pronto anche a commettere una canagliata, ne sarei veramente assai deluso!
Ma addio! Queste melense lagrimucce annegano il mio spirito virile.

    A Belmonte ritroviamo Launcelot in compagnia di Jessica e Lorenzo e, quest’ultimo in particolare, elogia le doti linguistiche del Fool:

LORENZO: Ma guarda un po’ come anche gl’imbecilli sono bravi a giocar colle parole!

Credo che presto resterà il silenzio il maggior pregio dell’uomo, e il parlare

diventerà soltanto commendevole nei pappagalli… Rientra, gaglioffo, e di’ che si preparino pel pranzo.

LAUNCELOT: Quanto a questo è già fatto, monsignore sono tutti affamati.

LORENZO: Oh, Dio, costui, che cacciatore di spiritosaggini! Allora di’ che “preparino” il pranzo.

LAUNCELOT: È già fatto anche questo, monsignore. La frase giusta è “mettere il coperto”.

LORENZO: Bene, allora vuoi metter tu il coperto?

LAUNCELOT: No, signore, nemmeno; conosco a perfezione il mio dovere
.

     Da questo momento in poi Launcelot diventa a tutti gli effetti un Fool, è sempre un mediatore ma nella fine dell’opera non partecipa attivamente alla trama, scompare e riappare come un messaggero e, anche se non viene più citato dagli altri personaggi, rimane comunque nelle mente degli spettatori, come un interlocutore tra le dramatis personae e il pubblico.
        5.4 As you like it (1599-1600)

     Questa commedia di cinque atti, ebbe grande fortuna appena uscita, anche perché per stile, fattura e impianto scenico seguiva una moda del tempo, quasi un ritorno al gusto del bucolico e dell'idilliaco nella forma dialogica che aveva avuto notevole espressione in Italia e in Spagna; e i drammaturghi elisabettiani si premuravano di soddisfare questo gusto.       L'atmosfera bucolica vi è punteggiata qua e là da canzoni e recitativi in rima che ne accentuano il carattere di "pièce" di letteratura pastorale. 

    La commedia è la rappresentazione, attraverso i modi di agire e di sentire dei personaggi, del contrasto tra la vita di corte, convulsa, complicata, insidiosa, e la vita di campagna, all'aperto, nella natura; rappresentazione che è condotta dal poeta come un gioco dialettico tra aristocratici e contadini, più tipi che personaggi. Qui troviamo Touchstone, il primo vero Fool dell’opera shakespeariana (creato probabilmente per Robert Armin). Egli interviene in tutta la commedia, tutti i personaggi sono destinati a confrontarsi con lui.
       La trama principale è l'amore di una nobile fanciulla, Rosalinda, figlia di un duca, e Orlando, figlio cadetto di nobile famiglia.Il duca, padre della bella Rosalind, è stato spodestato dal prepotente fratello e padre di Celia, legata da sincero affetto a Rosalind. Il duca si è rifugiato con pochi fedeli nella foresta di Arden. Intanto Orlando, orfano, amico del duca deposto, è costretto a subire le angherie del fratello maggiore, il malvagio Oliver. Orlando e Rosalind si innamorano, ma Rosalind è bandita da corte, si rifugia nella foresta travestendosi da maschio, assumendo il nome di Ganymede. Con lei, Celia che si fa passare per la sorella di Ganymede, Aliena; e il buffone Touchstone. Nella foresta ci sono anche i rustici pastorelli Silvius e Phebe innamorati. Ma quando Phebe vede Ganymede, se ne innamora. La seconda trama è costruita dall’amore del Fool, Touchstone, che corteggia rusticamente Audrey, una ragazza del villaggio, sottraendola a William. Al seguito del duca c'è anche Jacques, prototipo dell'elisabettiano che soffre di malinconia d'amore. Alla fine, scoperta l'identità di Rosalind le coppie si riuniscono e il duca riprende il trono.

Touchstone non è un semplice Fool, ma un “court-Fool”, un buffone di corte e questo lo capiamo dalle parole di Rosalind nell’Atto I:

ROSALIND: Ma, cugina, che ne diresti tu se provassimo a portar via con noi,

rubandolo alla corte di tuo padre, il suo matto buffone? Non potrebb'esser la sua compagnia d'alcun conforto per il nostro viaggio?

CELIA: Oh, sì, cugina! Quello, figuriamoci, mi seguirebbe pure in capo al mondo.Lascia che pensi io a persuaderlo.
     Da ciò notiamo: la sua non funzionalità nel mondo fittizio (egli viene portato come divertimento); la sua dipendenza dal signore (è proprietà della corte); la sua non intenzionalità (egli viene portato via, non decide di andarsene); la sua (relativa) indipendenza. La sua prima apparizione è nell’Atto I (scena 2), nel dialogo con Rosalind e Celia:

CELIA: (Indicando Touchstone) Toh! Ecco, guarda: per quanto la Natura abbia largito a noi due tanto spirito da pensar di gabbare la Fortuna, ecco che questa ci spedisce qui questo buffone fatto da Natura

a interrompere il nostro conversare..

ROSALIND: Certo che in questo caso la Fortuna è dispettosa verso la Natura, se si serve di un matto di natura per troncar la parola al nostro spirito ch'è pur esso un prodotto di natura.

(…(
TOUCHSTONE: Che peccato che ai matti, non sia permesso di parlare saggio di ciò che i saggi fanno pazzamente!
CELIA: In ciò ti do ragione, in fede mia: perché da quando hanno messo a tacere quel tantino di senno che hanno i matti, la scemenza dei saggi fa gran mostra di sé su questa terra.
Successivamente, all’atto II (scena 4), la scena si sposta nella foresta di Arden, dove Touchstone entra in contatto con il mondo pastorale, cui lui si ritiene superiore:

Celia: Portatemi pazienza, ve ne prego. Non gliela faccio a muovere un sol passo.

Touchstone: Per parte mia, meglio portar pazienza che portar voi; anche se a portarvi non potrei dire di portare addosso una croce, perché penso che in borsa non abbiate monete con la croce
.

Rosalind: Beh, la foresta della Ardenne è questa.

Touchstone: Già, ora sono in Ardenna; e tanto più per ciò mi dico sciocco;

perché quand'ero a casa ero di certo in un posto migliore. Ma chi viaggia si deve contentare di quel che trova.
   E poi continua Touchstone a conversare con Rosalind, trovando attinenze tra le pene d’amore della giovane donna e le sue, sempre con un linguaggio carico di doppi sensi e paragoni:

Touchstone: Mi ricordo, quand'ero innamorato, che ruppi la mia spada contro un sasso, e poi le dissi di tenersi il colpo perché s'era giaciuta accanto a me la notte prima con Gianna Sorriso
;e ricordo benissimo quel bacio che detti al mestolo suo in cucina e quello alle mammelle della vaccach'erano state munte allora allora da quelle sue manucce screpolate. E ricordo d'aver fatto la corte in vece sua, a una pianta di pisello; dalla quale poi tolsi due baccelli che subito le resi, tra le lacrime, dicendo: "Pòrtali per amor mio!"Eh, siam preda di strani ghiribizzi noi che siamo fedeli nell'amare. Ma poiché tutto che è nella natura è mortale, così anche è mortale in natura ogni follia d'amore.

Rosalind: Parli più saggio che tu non t'accorga.

Touchstone: Eh, sì, purtroppo della mia saggezza non m'accorgerò mai fino a tanto che non ci sbatto il muso
.
     Nell’atto III (scena 2), Touchstone ha un dialogo con Corinno al quale decanta le bellezze della vita di corte: si nota qui la differenza tra il parlar semplice del clown e la logica folle del Fool.

Touchstone: In verità, pastore, ti dirò: considerata in sé la trovo bella; ma se penso che è vita da pastori, io la valuto zero, come vita. Come vita tranquilla e solitaria, mi starebbe anche bene; ma in quanto vita di segregazione, la reputo una ben misera vita. Come vita dei campi, mi diletta; ma come vita fuori della corte, se devo dir la verità, m'annoia; come vita frugale e moderata, s'adatterebbe bene al mio carattere; ma che in essa non sia grascia di cibo non si concilia molto col mio stomaco. Filosofia ne mastichi, pastore?

Corinno: Non più di quel che mi sia sufficiente per capire che più uno è malato e peggio sta; e che chi non ha soldi, ed è privo di mezzi e di piaceri,

si trova senza tre buoni compagni; ch'è del fuoco bruciare della pioggia e dell'acqua bagnare; che l'erba buona fa grasse le pecore e che la causa prima della notte è che non c'è più il sole; e che chi per natura o mano d'uomo è privo d'istruzione ha ben ragione, di dolersi o di scarsa educazione o d'esser nato da bassa progenie.

Touchstone: Un filosofo naturale
, insomma. Pastore, sei stato mai a corte tu?

[…]
Touchstone: Ebbene, se non sei mai stato a corte, non hai mai visto le buone maniere; e, non avendo visto quelle buone, quelle tue devono essere cattive,

e dire cattiveria è dir peccato,e dir peccato è dire dannazione. Eh, pastore, tu corri un gran pericolo!

Corinno: Non è vero, niente affatto! Le maniere che sono buone a corte sarebbero ridicole in campagna, così come un contegno da campagna apparirebbe buffonesco a corte. Per esempio, m'avete raccontato che a corte s'usa salutare gli altri col baciamano. Ebbene, un tale rito sarebbe cosa assai poco pulita se i cortigiani fossero pastori.(…(”

    E’ un dialogo fondamentale, in quanto, qui si afferma la superiorità del Fool sopra ogni cosa, egli è il primo e unico Fool che ha la consapevolezza di classe del buffone. 

    Altro importante passaggio, sempre nel II Atto della storia, è l’incontro fuori scena del Fool con Jacques: 

“Un matto, un matto! Ho incontrato nella foresta un matto, un bel matto, un matto variegato
!Ah, mondo miserabile! Vi giuroche quant'è vero ch'io vivo mangiando, ho visto un matto, era sdraiato al sole, ed imprecava contro la Fortuna in buoni termini, in parole acconce, malgrado fosse un matto variegato. "Buongiorno, matto" - dico. E lui: "Signore, non mi chiamate matto finché il cielo non m'abbia fatto aver la mia fortuna". E lì per lì, tira fuor dalla tasca un orologio e gettatevi sopra alcune pigre e quasi spente occhiate, dice, con ragguardevole saggezza: "Ora sono le dieci; ecco così noi possiamo osservare come procede questo nostro mondo: eran le nove appena poco fa, e saranno le undici fra un'ora; e così d'ora in ora noi mortali veniamo maturando, maturando, e d'ora in ora poi ci corrompiamo, infradiciamo; e la storia s'allunga." A sentire quel matto variopinto sentenziare così sul nostro tempo, i miei polmoni, come Cantachiaro
, han cominciato a far "chicchiricchì" al pensiero che i matti son capaci di siffatte profonde riflessioni; e son sbottato a ridere, ma a ridere senza smettere mai, per tutt'un'ora, misurata sopra quel suo orologio. O degno matto, o nobile buffone! La variopinta divisa del matto è veramente l'unica divisa

che gli uomini dovrebbero indossare! (…(Oh, un degno matto!

Uno che ha fatto anche il cortigiano al tempo suo e dice che le dame se sono belle e giovani, lo sanno di esserlo; e che nel suo cervello,secco come un avanzo di galletta dopo un viaggio, si trovano stipatitanti curiosi angolini affollati da pensieri ch'ei fa saltare fuori un po' alla volta e in modo scombinato. Ah, vorrei essere pur io un matto! Portare indosso una livrea screziata è davvero la mia grande ambizione! (…(È l'unico costume, francamente, che si conviene ad uno come me. Vestito di quel variegato arnese, mi gusterei la vera libertà, quella senza confini come il vento,

per mandare zaffate a chi mi piaccia: perché è così che fanno tutti i matti;

e coloro che più saran feriti dagli strali della mia matteria dovranno tanto più prenderla a ridere.(…( Ah, datemi la mia livrea da matto! E datemi licenza di parlare e spiattellare tutto quel che penso, e v'assicuro che saprò ben io purgare il corpo marcio e purulento di questo nostro contagiato mondo, se la gente vorrà pazientemente ingurgitare la mia medicina!”

      Ancora una volta vengono riconosciute al Fool queste doti genuine di saltimbanco, anche se servo della corte, egli è in grado, come dice Jacques, di essere libero attraverso le sue parole, i suoi discorsi, i suoi e gesti, insomma, nel suo essere Fool!

     Sempre nella stessa scena Touchstone si prende gioco di Rosalind che, intrappolata dalle tele d’amore, trova alcuni pezzetti di carta appesi sugli alberi della foresta da un misterioso innamorato:

Rosalind: (Legge)"Nella terra dell'India, "da oriente ad occidente,"gioiel non v'è che sia più rilucente"di Rosalinda;"cavalcando sull'ali del vento"va il suo pregio dovunque nel mondo;"immagine con maestria dipinta"di femminea bellezza è macchia nera"appetto a Rosalinda."Altra beltà memoria non ritenga"che Rosalinda."

Touchstone: A rimare così saprei anch'io cantar di voi per otto anni di seguito,

esclusi i pranzi, le cene ed il sonno. Versucci come questi somigliano al corteo delle lattaie che vanno a vendere il burro al mercato.

Rosalind: E basta, matto!

Touchstone: Solo per assaggio: (Declamando)"Il cerbiatto che cerca una cerbiatta "che cerchi Rosalinda; "se la gattina cerca il suo gattone, "così fa Rosalinda."Come d'inverno chiede ogni vestito "di venire imbottito

"così farà la snella Rosalinda. "Chi ha falciato che bene leghi stretta "la falciatura, e via sulla carretta
"con Rosalinda. "Dolce noce ha scorza asprigna, "dolce noce è Rosalinda. "Chi da rosa cerca odore "troverà spine d'amore, "e Rosalinda." Son versi al falso galoppo, codesti. Perché ve ne lasciate contagiare?

Rosalind: Taci, sciocco buffone! Li ho trovati appesi a un albero.

Touchstone: Un albero che non dà buoni frutti.

Rosalind: Vuol dire che lo innesterò con te, così sarà innestato con un nespolo

e sarà il primo a mettere il suo frutto nella stagione, e tu sarai marcito

prima d'essere per metà maturo, proprio com'è la qualità del nespolo.

Touchstone: Lo dite voi; se poi sia vero o no lasciamo che lo dica la foresta.”

     Il confronto tra il Fool e il bosco di Arden continua alla scena successiva (III) quando dichiara alla pastorella Audrey di volerla sposare. Nella stessa scena c’è anche un interessante dialogo con Jaques, nel quale Touchstone si isola da quanto avviene sulla scena con degli a parte, dando vita ad una finzione nella finzione. 
Touchstone: Su, svelta, buona Audrey. Le tue capre vo' io a radunarle. Ebbene, sono proprio io l'uomo che fa per te? Le mie fattezze sono di tuo gusto?

Audrey: Fattezze?... Dio ci assista! Che fattezze?

Touchstone: Io mi sento, con te e le tue capre, come il più capriccioso dei poeti,

l'onesto Ovidio, stava in mezzo ai Goti
.

Jacques: (A parte) Dove si va a cacciare la sapienza
!Peggio che Giove dentro una capanna!

Touchstone: Quando l'estro poetico d'un uomo non può esser compreso,

ed il suo spirito non può contare sul suo maggior fratello, l'intelletto,

questo colpisce a morte il poveretto più che non faccia il conto esorbitante

per una piccola stanza d'albergo
. Sinceramente avrei voluto, Audrey,

che i sommi dèi t'avessero donato un'anima poetica.

Audrey: Poetica?...Questa roba non so che cosa sia. È cosa onesta a fatti ed a parole? È una cosa sincera?

Touchstone: Sincera, a dire il vero, proprio no; perché la poesia ch'è più sincera

è quella che più è fatta di finzioni. Gli amanti sono inclini alla poesia, e quello ch'essi giurano in poesia può ben dirsi che, proprio perché amanti, è tutto una poetica invenzione.

Audrey: Ti saresti augurato che gli dèì avessero creato me poetica?

Touchstone: Sinceramente sì. Per via che tu giuri d'essere onesta; se tu fossi un poeta, potrei sperare che fingessi a dirlo.

Audrey: Preferiresti ch'io non fossi onesta?

Touchstone: Questo no, in verità: ammenoché tu non fossi un campione di bruttezza; ché l'onestà accoppiata alla bellezza è zucchero addolcito con il miele.

Jacques: Ecco un matto che sa quello che dice. […]
    Nell’atto V (scena 1) dà prova del suo metalinguaggio, mostrando la sua superiorità nel confronti del mondo rurale, quando incontra il pretendente di Audrey, una tale Gugliemo.

Touchstone: Per me incontrare un simile bifolco è pane e vino. Gente come noi,

che siam persone dotate di spirito, è tenuta, in coscienza, a farne uso:

ce ne faremo gioco; non c'è scampo. Hei tu, sei nativo qui, della foresta?

Guglielmo: Certo, signore, e ne ringrazio Dio.

Touchstone: Perbacco, mi rispondi proprio a tono! Mi fai venire in mente quel proverbio: "Lo sciocco ha la pretesa d'esser saggio, "mentre il saggio sa d'essere uno sciocco". Un celebre filosofo pagano, quando avea voglia di mangiar dell'uva era solito schiudere le labbra nell'atto d'infilarsi in bocca il grappolo. Intendeva così significare che i grappoli son fatti per mangiarli e le labbra per essere dischiuse...

Ami questa ragazza?

[…]
Touchstone: Beh, allora impara questo da me: avere significa avere.

Perché affermare che se da una tazza si versa una bevanda in un bicchiere,

si svuota l'una e si riempie l'altro è una comune figura retorica.

Infatti tutti i nostri buoni autori son concordi che "ipse" è sempre "lui"; Ora tu "ipse", amico, non puoi essere, perché "lui" sono io.

Guglielmo: Chi "io", signore?

Touchstone: Colui che sposerà questa donzella. Perciò, bifolco, devi "abbandonare"

(che in volgare significa "lasciare") la "società" (che in linguaggio rurale si dice "compagnia") di questa "femmina" (che il linguaggio comune vuol dir "donna"). Detto tutto di seguito: bifolco, lascia la società di questa donna, altrimenti "perisci" (che, tradotto in termini più chiari per intenderci, vuol dire "muori"); o, a dirla ancor più breve, ti faccio fuori, ti tolgo di mezzo, trasloco la tua vita nella morte, o la tua libertà in servitù; oppur ti tratto a base di veleno, di bastone e di verga di metallo, e ti passo sul capo con l'astuzia: insomma avrò centocinquanta modi per sopprimerti. E quindi trema e fila!”

     Finalmente, alla scena III, Touchstone canta, innalzando così, il canto  una delle caratteristiche del “court-Fool”. Trovandosi, nella scena successiva, nel suo elemento naturale (la corte del duca esiliato), da sfogo a tutta la sua bravura recitando a modo suo le regole del codice cavalleresco.
Touchstone: Ebbene, a un certo punto a me mancò il coraggio d'andar oltre

il grado della "smentita indiretta", come a lui di passare alla diretta; e a quel punto, da buoni cavalieri, non ci restò da fare che far finta di misurar le spade
, e separarci.

Jacques: Ed ora ci sapreste riassumere in bell'ordine tutti questi gradi?

Touchstone: Noi, signore, in materia di vertenze, ci regoliamo codice alla mano,

né più né meno come fate voi coi vostri libri di buone maniere. Prima viene la "ritorsion cortese"; secondo viene il "frizzo contenuto";terzo, la "rimbeccata grossolana": quarto, la "rimbeccata vigorosa"; quinto, la "rimbeccata contenziosa"; la "smentita indiretta" viene sesta; settima vien la "smentita diretta". Per questa c'è però la scappatoia, ma soltanto se si premette un "se". Ho conosciuto il caso di una lite nella quale nemmeno sette giudici riuscirono a comporre la vertenza; ma quando le due parti contendenti si trovarono faccia a faccia a battersi, ad una venne come ispirazione di dire "Se": "Se voi dite così, allora dico anch'io così e così"; e lì per lì si strinsero la mano e si giurarono fraterno affetto. Il "Se" è un formidabile paciere... Eh, sì, nel "Se" c'è una grande virtù!

Jacques: (Al Duca)Non è straordinario, mio signore? per ogni cosa ci ha da dir la sua, ed è solo un buffone!

Duca: Si serve della sua buffoneria come d'un grosso schermo
,al cui riparo lancia poi le frecciate del suo spirito.

     D’ora in poi Touchstone non parlerà più, anche se rimane in scena fino alla fine; ma lui, con il suo matrimonio-burla con Audrey, vuol mostrare come anche il resto della recita sia stata, in realtà, una piacevole burla.

5.5 Twelfth Night (1601)
    Il titolo originale della commedia
 è "TWELFTH NIGHT; OR, WHAT YOU WILL". Alcuni studiosi di Shakespeare hanno creduto che ci fosse un riferimento alla notte dell'Epifania, 6 gennaio, la dodicesima notte dopo quella di Natale
: in verità, nella commedia non c'è il minimo accenno a tale data o combinazione di date; anzi, se c'è un lavoro di Shakespeare in cui l'Autore non abbia avuto in mente nessuna particolare circostanza di tempo e di luogo in cui porre la vicenda è proprio questo; tant'è che nello stesso sottotitolo: "Ovvero quello che volete voi" egli invita il lettore/spettatore a dare lui stesso alla commedia il titolo che vuole.
     Lo stesso luogo dell'azione è una fantastica Illiria, che potrebbe essere qualunque parte del mondo, nella quale si muovono personaggi che il pubblico riconosce come comuni tipi del suo mondo. Insomma, l'ambiente ed il tempo non hanno nessuna importanza.

     È piuttosto da vedere se questa noncuranza del poeta di dare alla commedia un titolo aderente all'azione non sia il malizioso ammiccare di un arguto osservatore della società inglese dell'epoca, la vecchia e ricca Inghilterra elisabettiana, coi suoi cavalieri folli d'amore e di musica, beoni e gaudenti, con le sue dame schizzinose e appassionate, coi suoi puritani ipocriti, coi suoi buffoni sboccati.

    La commedia, l'ultima del ciclo delle commedie romantiche che precede quello delle grandi tragedie, ha avuto sempre molta fortuna sui palcoscenici del mondo. 
    La commedia ha luogo in Illyria (l'odierna Albania, ma creduta essere un luogo fantastico ai tempi di Shakespeare).Viola, l'eroina, naufraga sulla costa e crede che suo fratello gemello Sebastiano sia morto. Si traveste da ragazzo col nome Cesario ed entra al servizio del duca Orsino. Orsino si innamora della contessa Olivia, il cui fratello è morto recentemente, e fa in modo che Viola-Cesario la corteggi per conto suo. Olivia crede che Viola-Cesario sia un ragazzo e si innamora di lei. Viola, a sua volta, si innamora di Orsino, che anche crede che lei sia un ragazzo. All'arrivo di Sebastiano la confusione aumenta: egli infatti non era morto, ma fu salvato da Antonio, che ora l'ama e vuole seguirlo. Olivia lo confonde con Viola-Cesario e gli chiede di sposarla. Lui acconsente, ma si verifica un ulteriore problema quando Olivia vede Viola-Cesario e la chiama "marito". Nessuno sa cosa sta succedendo, finché Sebastiano entra, i gemelli si riuniscono e tutti capiscono che le morti erano solo presunte. Viola rivela la sua vera identità e Orsino le chiede di sposarlo.
      La trama minore,invece, è costruita da Sir Toby, Sir Andrew, Maria, e Feste cospirano a far credere a Malvolio che Olivia sia innamorata di lui. Maria gli scrive una lettera, copiando la grafia di Olivia e dicendo che Olivia vuole che Malvolio porti calze gialle con giarrettiere incrociate e sorrida sempre. Lui fa così e sembra di aver perso la ragione. È messo in prigione per pazzia, e Feste lo visita in guisa di prete e lo deride. Alla fine lui giura vendetta e va via furibondo. Per parte sua nel complotto, Sir Toby sposa Maria.
     Il Fool di questa commedia è Feste, chiamato per nome solo una volta nel testo, ma nominato Fool/clown/ servant,è il buffone di Olivia, compare per la prima volta nella V scena del I Atto, dove Maria, damigella della stessa Olivia, lo rimprovera per la sua assenza :

Maria:Comunque vada, tu sarai impiccato per la tua assenza, o se no, licenziato. Tanto per te impiccato o licenziato non fa nessuna differenza, o no?

Feste: Qualche volta una buona impiccagione ti salva da un cattivo matrimonio. In quanto poi all'esser licenziato, l'estate mi darà ben una mano a sopportarlo.

Maria:Allora, sei deciso?

Feste: Non troppo, né per l'uno né per l'altro; ma sono risoluto su due punti.

Maria: Sì, su due punti come le tue braghe: che se uno si rompe, l'altro tiene; però se ti si rompon tutti e due, resti sbracato, a natiche scoperte
.

Feste: Ben detto, assai ben detto, in fede mia! Ebbene, vattene per la tua strada. Se ser Tobia smettesse di sborniarsi, tu saresti il più arguto pezzettino di carne d'Eva di tutta l'Illiria.

Maria: Taci, canaglia! Basta con gli scherzi. Ecco la mia signora, falle garbatamente le tue scuse. È la cosa migliore che puoi fare.”
Qui entra Olivia e, Feste, dialogherà con lei in un linguaggio così ricercato e carico di doppi sensi da far innervosire la padrona: 

Feste (A parte): Arguzia, prestami ora il tuo spirito, mettimi in buona vena di facezie. Quelli che credono di possederti si dimostrano spesso grandi sciocchi; io, che son certo d'esserne sprovvisto posso passare per uomo da senno. Che cosa dice infatti Quinapàlus
? "È meglio un imbecille spiritoso che un savio imbecillito." (Forte) Iddio vi benedica, mia signora!

Olivia: (Ai servi, indicando il Giullare) Portate via il buffone!

Feste: (Ai servi) Ehi, avete sentito, brava gente? Suvvia, allontanate la signora!

Olivia: Fuori dai piedi, insipido buffone! Di te ne ho abbastanza, tra l'altro mi diventi disonesto.

Feste: Due difetti, madama, che a correggerli sono sufficienti un bicchiere di vino e un buon consiglio. Date da bere ad un buffone a secco, ed il buffone non sarà più a secco; incoraggiate l'uomo disonesto ad emendarsi, e se quello si emenda, non sarà più un uomo disonesto; se invece non riesce ad emendarsi, ci pensi ad emendarlo il capponaio
.Tutto ciò che si emenda si rattoppa. Virtù che trasgredisce e che si emenda è virtù rattoppata dal peccato; e peccato emendato non è altro che peccato con toppa di virtù. Se questo elementare sillogismo vi può bastare, è bene; se no, quale altro rimedio trovare? Poiché non c'è di veramente becco che la calamità a questo mondo, ne consegue che la bellezza è un fiore. (Ai servi)La signora ha ordinato poco fa di "allontanare quella testa pazza". E dunque che aspettate, allontanatela!

Olivia: Sei tu, messere, che ho loro ordinato di togliermi dai piedi.

Feste: Un madornale "qui pro quo", signora! Perché "cucullus non facit monachum"
, che è quanto dire che nel mio cervello io non vesto la stoffa del buffone. Buona signora, datemi licenza di dimostrarvi che il matto buffone qui dentro non son io ma siete voi.”
     Feste ha molte caratteristiche che lo diversificano dagli altri Fool sinora incontrati, per esempio canta molte canzoni all’interno della commedia, non è fisso in una dimora anzi visita la corte del duca Orsino e ha girato un po’ tutta l’Illiria, infine, a lui è affidato l’arduo compito di recitare l’epilogo.

     Nel II Atto, Feste, è proprio nella dimora del duca Orsino,dove canta una canzone e poi se ne va, indicando la non-appartenenza del Fool a nessun ambito sociale: egli si trova a suo agio in una corte e obbedisce al signore come un servo, ma non è un servo e lo intrattiene con una delle sue canzoni:

Orsino: (A Feste) Amico, su, ricanta la canzone che abbiamo udita la notte passata. Cesario, ascoltala con attenzione: è una semplice, vecchia melodia, la cantano le donne quando filano e tessono nel sole, e le fanciulle nel mentre che intrecciano i fili nel telaio. È una strofetta semplice, sincera, che scherza un po' sull'amore innocente, come accadeva nel bel tempo andato.

Feste: Siete pronto, signore, ad ascoltarla?

Orsino: Siamo pronti, giullare, canta, canta.

Feste: (Canta accompagnandosi col liuto)
CANZONE DEL GIULLARE

Vieni, deh, vieni, o Morte, e d'un triste cipresso all'ombra dura

io trovi sepoltura e rifugio alla mia cattiva sorte. Ucciso io son da una beltà crudele, mai amante di me fu più fedele.

Il mio bianco sudario preparate, sol di rami di tasso
 lo coprite,

e non un solo fiore profumato sulla mia nera bara sia gettato.

Nessun amico venga a dir sue doglie

alle mie grame spoglie quando il mio corpo sarà sotterrato.

               Mille e mille sospiri a risparmiare mettetemi a giacere

in luogo tanto remoto e distante che nessun triste amante

possa venir su di esso a lacrimare.
    L’atto III comincia con un dialogo tra Viola/Cesario e Feste (che si presenta con il tamburello tipico strumento dei giullari di piazza),e si dimostra di essere un vero Fool, qui è proprio lui, per primo, a capire la vera identità di Cesario:
Viola: Salute, amico, a te e alla tua musica. Ci vivi, eh, su questo tuo tamburo!

Feste: No, signore, io vivo sulla chiesa.

Viola: Sei dunque un ecclesiastico?

Feste: No, no; dico che vivo sulla chiesa soltanto perché vivo a casa mia: la mia casa è alle spalle della chiesa.

Viola: Potresti dire allora, tale e quale, che il re si giace con una pezzente

se la pezzente ha casa accanto al re; o che la chiesa se ne sta poggiata sul tuo tamburo, solo perché questo sta poggiato nel pressi della chiesa.

Feste: Giustamente, signore. Ma che tempi! Una frase, per chi ha un po' di spirito, è simile ad un guanto di capretto: si rovescia in un attimo il di dentro e lo si fa apparir come il di fuori. Perciò se avessi avuto una sorella, avrei voluto non avesse un nome.

Viola: E perché, il mio uomo? Perché quel nome è solo una parola, e a divertirsi con quella parola vorrebbe dir corromperla e mia sorella perdere il buon nome... Ma tant'è, le parole al giorno d'oggi son divenute veri farabutti da quando sono usate nei contratti
.

[…]
Viola: Non sei tu il matto di madonna Olivia?

Feste: Ah, no, signore mio; madonna Olivia non s'abbandona ad alcuna follia,

non vuol tenere pazzi intorno a sé, almeno fino a che non si mariti;

perché, vedete, un pazzo sta a un marito come un'aringa sta ad una salacca; dove il marito è il pesce più grosso. Io non sono il suo matto, sono il suo corruttore di parole.

Viola: T'ho visto poca fa dal Duca Orsino.

Feste: La follia, mio signore, come il sole se ne va passeggiando per il mondo,

e non c'è luogo dove non risplenda. Mi spiacerebbe, tuttavia, signore, ch'essa fosse compagna così spesso al Duca padron vostro, come lo è con la padrona mia: ci ho visto là una punta di saggezza da parte vostra.

Viola: Eh, no, matto-buffone, se ti vuoi divertire alle mie spalle, io di te non ne voglio più sapere. Tieni, per le tue spese.

(Gli dà una moneta)

Feste: Oh, che Giove ti mandi giù una barba alla sua prossima distribuzione di peli!
     L’ultima frase che dice Feste, ha un doppio significato: si riferisce sia alla giovane età di Cesario (non ancora abbastanza adulto da poter avere la barba), sia all’augurio di un miracolo (una donna non può avere la barba).    Il Fool sembra quindi l’unica persona a sapere tutta la trama della commedia, proprio perché non è legato completamente all’azione: egli è, ricordiamolo, anche il mediatore tra lo spettacolo e il pubblico, cosa non concessa agli altri personaggi. Tale potere però non gli permette di sconvolgere la commedia rivelando la trama, poiché il drammaturgo lo ha relegato in una posizione di semplice comparsa, non di protagonista. 
     Feste è lo stage-Fool che è al corrente anche degli avvenimenti che si svolgono fuori dalle scene in cui non è direttamente interessato, inoltre, egli sembra essere vigile sulla trama, ma non interferisce su di essa in modo determinante.

    Tutto ciò dà la possibilità a Viola di lasciarsi andare ad un monologo sul Fool: 
“VIOLA: Costui è sufficientemente saggio da far la parte del matto ma, per farla bene, occorre un certo ingegno. Deve capire lo stato d’animo, il rango e il momento adatto di coloro che prende in giro. Sbaglierebbe se si comportasse come un falco selvatico che si lancia su ogni pennuto che gli capiti a tiro. Il suo è un mestiere difficile, quanto quello del saggio. La sua follia, se praticata con intelligenza, è saggia mentre il saggio, quando si lascia andare alla follia, perde il ben dell'intelletto per sempre.”

     Mentre Touchstone, si confrontava con Jaques che vedeva nel Fool il simbolo della libertà, qui Feste si scontra, invece con il puritano Malvolio, nemico della sua vitalità: uno scontro visibile già dai nomi dei due personaggi. Feste scompare per tutto il resto dell’atto III; ricompare all’atto IV (scena 1), dove è stato inviato da Olivia a cercare Cesario. Ricompare la funzione del mediatore, che però fallisce: trova Sebastian e lo scambia per la gemella travestita:

“FESTE:Volete farmi credere per forza che non è vero quello che vi dico: che sono qui inviato per cercarvi.

SEBASTIAN:Va', va', tu sei uno sciocco compare, va', liberami della tua presenza.

FESTE: Ben recitato, eh?, non c'è che dire! No, io non so chi siete,

né che son stato mandato da voi per incarico della mia padrona

per dirvi ch'ella vi vuole parlare, che Cesario non è il vostro nome.

e questo naso mio non è il mio naso. Insomma quel che è per voi non è.

SEBASTIAN: Ti prego va' a ventilare altrove la tua arguzia. Tu non sai chi sono.

FESTE: "Ventilare la mia arguzia altrove..." Deve avere sentita questa frase

da chi sa quale illustre personaggio, ed ora l'applica ad un buffone!

"Sbandierar la mia arguzia"... Temo assai che questo gran viziato, il nostro mondo, sia per farsi davvero effeminato.

Ti prego, amico, togliti di dosso la tua pàtina di riservatezza,

e dimmi quel che vuoi che riferisca alla padrona mia: devo sì o no

ventilarle che vai oggi da lei?

SEBASTIAN: Ti prego, matto greco, gira al largo.

Eccoti del denaro. Se tardi ancora un po' ad allontanarti, avrai un ben peggiore pagamento.”

    Il loro dialogo viene interrotto dall’arrivo di Sir Toby, Sir Andrew e Fabian; quando Sir Andrew e Sebastian si scontrano egli va ad informare Olivia. Più interessante è il suo intervento nella scena successiva, cioè il suo esorcismo su Malvolio. Feste si traveste per essere scambiato per un curato; tale travestimento è inutile ai fini dell’esorcismo, come dice la stessa Maria. 

MARIA: Suvvia, mettiti indosso questa tonaca e questa barba finta;

e dàgli a intendere che sei don
 Topas, il curato; ma vedi di far presto.

Io vado intanto a chiamar ser Tobia.

(Esce)
FESTE: Bene, mi metto barba e palandrana, e fingerò di non esser più io;

e non sarò di certo stato il primo a camuffarmi con una sottana.

Non sarò abbastanza corpulento per far bene la parte del curato,

e nemmeno abbastanza magro e smilzo da passar per un grande pensatore;

e tuttavia venir considerato un uomo onesto e un buon paterfamilias

val quanto esser curatore d'anime e studioso di grande rinomanza.

    Allora perché si traveste? Perché il travestimento serve a caratterizzare il tranello nella sua messinscena. Il vero travestimento, quello importante, è quello linguistico: egli altera la propria voce fornendo prova della sua bravura come attore. Arriva anche a recitare due parti: quella del curato e la sua:

FESTE :(Alterando la voce) Bonas dies, ser Tobia: ché come disse con molto giudizio alla nipote del re Gorboduc un tempo il vecchio eremita di Praga
che mai aveva visto inchiostro e penna: "Quel che è, così è". E così io, dal momento che sono il signor parroco, son bene il signor parroco;

perché che cos'è "questo" se non "questo" e che cos'altro è "è" se non è "è "?

TOBIA : Predicatelo a lui questo, don Topas.

FESTE : Ehi, oh, sia pace e bene a questo carcere.

TOBIA: Imita bene il parroco, il briccone.

Un fiore di briccone questo Feste!

MALVOLIO: (Da dentro)Chi chiama là di fuori?

FESTE: È don Topas, il curato, che viene a visitare l'invasato Malvolio.

MALVOLIO: Oh, don Topas, don Topas, buon don Topas, vogliate andare dalla mia signora.

FESTE: Fuori, fuori, iperbolico demonio!

Perché tormenti questo pover'uomo? Non sai parlare d'altro che di donne?

TOBIA:Ben detto, signor parroco, ben detto!

MALVOLIO: Don Topas, non crediate ch'io sia pazzo! Mai uomo ricevette tanti torti com'io, don Topas. M'han buttato qui nella più orrenda tenebra, don Topas.

FESTE: Imbroglione d'un Satana, vergogna! E ti chiamo coi termini più blandi,

perché son di quelle anime gentili use a trattar con le buone maniere perfino il diavolo. Che stai dicendo? Ch'è buio nella stanza?

MALVOLIO: Oh, sì, don Tobas, come all'inferno.

FESTE: Ma com'è possibile? Eppure ha feritoie trasparenti

come le barricate, e le vetrate dal lato nord-sud sono lustre e lucenti come l'ebano. E tu ti lagni che manca la luce?

MALVOLIO: Non son pazzo, don Tobas, se vi dico che questa stanza è buia.
 […]
     Alla fine egli si paragona, in una canzone, all’“Old Vice” degli interludi.

FESTE: (Cantando)

Rapido come il Vizio
,vado e torno, signore,

a far questo servizio,perché ho un po' di cuore,

e voi urge bisogno che alcun vi dia sostegno.

Voi siete come quello che agitando in pugno

una spada di legno al diavolo gridava:

Tàgliati l'unghie, babbo! e il diavolo prese a gabbo.

    All’inizio del V Atto, Feste svolge la doppia funzione di mediatore: nei confronti di Malvolio (egli ha in mano la lettera che il maggiordomo ha scritto fuori scena e non vuole farla vedere a Fabian) e nei confronti del duca Orsino (che lo prega di andare a chiamare Olivia):

ORSINO: Per questa tua uscita, però, bello, non riuscirai a cavarmi altro denaro; ma se vorrai informar la tua padrona che son qui che desidero parlarle

e riuscirai a condurla qui con te, ciò potrà forse ridestare alquanto

la mia munificenza a tuo riguardo.

FESTE: Cullatevela allora per un poco, signore, la munificenza vostra,

in attesa ch'io torni. Vado e vengo, ma non vorrei che doveste pensare

che questo mio desiderio d'avere sia un peccato di venalità;

se però, come dite, nel frattempo,farete fare alla munificenza

un sonnellino, penserò poi io a ridestarla in voi fra qualche istante.

      Feste torna in scena più tardi, con una sola battuta : “Quel signore, Sir Toby, è ubriaco da un'oretta buona. Alle otto di stamattina era già stralunato.”; anche se in scena gli altri personaggi usano termini riferibili al Fool (“coxcomb”, “ass-head”, “knave”). Solo più tardi egli consegnerà ad Olivia la lettera di Malvolio, mostrando un’altra caratteristica del Fool, quella di saper leggere. Interessante la scusa che usa per giustificare il ritardo della consegna della lettera: 
FESTE:Se devo dir la verità, signora, riesce ancora a tenere a distanza

Belzebù, per quel tanto che è possibile ad un cristiano in quelle condizioni.

Ho qui una sua lettera per voi; avrei dovuto darvela stamane,

ma siccome le lettere dei pazzi non son davvero passi del vangelo,

la lor consegna in un'ora o in un'altra non ha molta importanza.

OLIVIA: Aprila e leggila forte tu stesso.

FESTE: Preparatevi allora a edificarvi, sarò il buffone che recita il matto.
     Il Fool si presenta così come elemento disturbatore della storia: lo vediamo anche durante la lettura della lettera, dove imposta la voce sovrapponendosi allo stesso Malvolio. Questa nuova interferenza nella storia viene risolta da Olivia che affida la lettura a Fabian.
Feste rimane in scena anche quando Fabian confessa lo scherzo fatto a Malvolio e dichiara quale è stata la sua parte:

FESTE: Già. «C’è chi nasce grande, c’è chi lo diventa mentre ad altri la grandezza viene imposta». Anch’io, signora, ho recitato una parte nell’interludio, quella di monsignor Topas, monsignore, non altro. “In nome di Dio, buffone, non sono pazzo”. Ricordate? “Signora, cosa mai vi fa ridere di questo briccone? Se non sorridete, è bell’e imbavagliato». E così la ruota del tempo porta le sue vendette.”

      Adesso l’epilogo tocca al Fool, o meglio all’attore della compagnia nel caso di quella di Shakespeare, era Robert Armin, che esce dal ruolo per svelare la natura dello spettacolo, come un grande cerimoniere:

FESTE: "Ai dì ch'ero fanciullo in mezzo a pioggia e vento

di una cosa da niente facevo il mio trastullo.

E la pioggia cadeva un giorno dopo l'altro.

Ma poi, tra pioggia e vento divenni un uomo forte,

per paura dei ladri si sprangavan le porte.

E la pioggia cadeva un giorno dopo l'altro.

Poi quando fu il momento di dovermi accasare,

in mezzo a pioggia e vento non potei più campare,

e andavo per le strade a fare smargiassate.

E la pioggia cadeva un giorno dopo l'altro.

Al fine, vagabondo, della vita al tramonto,

me ne stavo ubriaco in mezzo agli ubriachi.

E la pioggia cadeva un giorno dopo l'altro.

Il mondo nascimento ebbe tanti anni fa

in mezzo a pioggia e vento. Ma che importanza ha?

La commedia è finita, noi non cercammo altro

che allietarvi la vita, un giorno dopo l'altro.
      Feste ha vinto la sua gara sulla follia, ha rivendicato il suo ruolo, ha mostrato le abilità del linguaggio e del metalinguaggio proprie del suo ruolo, e ancora una volta resta nella memoria degli spettatori come un punto mobile, ma fisso, all’interno della commedia.

5.6 All’s well that Ends Well (1603-1604)

     In questa storia dai risvolti tragici-comici, il buffone che è di scena si chiama Lavatch (dal francese ‘lavage’ lavaggio, o ‘la vache’ la vacca),  egli funge qui, sia le mansioni di messaggero come gli altri suoi colleghi, sia quelle di buffone scurrile e osceno che rivela il tessuto satirico della trama. 

     Elena, figlia del famoso medico Gerardo di Narbona, grazie a una pozione lasciatale dal padre, guarisce il re di Francia gravemente ammalato. Il re, per premiarla del beneficio ricevuto, la dà in moglie a Beltramo, conte di Rossiglione, da lei amato, ma che non ricambia il suo amore, pur dovendo obbedire agli ordini del re. Istigato dal ribaldo Parolles, Beltramo parte per la guerra, avvertendo Elena che potrà considerarsi sua moglie solo se riuscirà a impadronirsi di un anello che lui non sfila mai dal dito e se potrà dire di aspettare un figlio da lui.
     Così, Elena si traveste e lo segue a Firenze. Là però scopre che Beltramo si è invaghito della locandiera Diana che però lo respinge. Elena allora, dopo aver convinto Diana ad accettare un appuntamento con Beltramo, si sostituisce a lei, riuscendo così a scambiare un anello regalatole dal padre con quello di Beltramo e ad avere un rapporto con il suo amato. Padrona dell'anello e incinta, quindi, riesce nel suo scopo di diventare la compagna di Beltramo e di conquistarne l'amore.

     In una corte come questa, turbata dalla decisione di Beltramo di non amare Elena, il Fool riflette attraverso i suoi lazzi la degradazione e la corruzione morale, egli sembra già percepire lo svolgimento degli eventi e se ne sta in un angolo a guardare, pronto a colpire con la sua lingua tagliente.

Lavatch fa il suo ingresso nella III scena del I Atto, a Rossiglione nel palazzo del conte:

	

	

	

	

	“CONTESSA: (Verso il buffone)Che ci sta a fare qui questo gaglioffo? Via, via, messere! È solo per pigrizia che non do credito alle lamentele che sento numerose sul tuo conto;

perché so che sei stupido abbastanza da combinare ogni sorta di guai

ed abbastanza abile da commettere certe birbonate
.



	

	CONTESSA: Ti vuoi ridurre a chieder l’elemosina?



	LAVATCH: Comincio intanto a chieder l’elemosina del vostro beneplacito, nel caso.



	CONTESSA: Quale caso?



	CONTESSA: Tutti qui i motivi che sa addurmi vossignoria?



	[…]

LAVATCH: Vedo, signora, che in fatto di amici non ne capite molto:

quei furfanti faranno al posto mio quello ch’io sono ormai stufo di fare.

Chi ara la mia terra al posto mio fa risparmiare fatica ai miei buoi

e lascia poi a me tutto il raccolto. Se mi tiene per becco,

è lui il mio bracciante tuttofare; chi diverte mia moglie fa un servizio a pro della mia carne e del mio sangue; e chi della mia carne e del mio sangue

si dà premura, vuol dire che l’ama; e chi ama la mia carne e il mio sangue

vuol dire ch’è mio amico: ergo chi fa l’amore con mia moglie

mi fornisce una prova d’amicizia. Se tutti gli uomini fossero paghi

e soddisfatti di quello che sono,il matrimonio non avrebbe rischi.

Il giovin Cotoletta puritano ed il vecchio papista Mangiapesce
,

per divisi che siano i loro cuori in quanto alla lor fede religiosa,

	in quanto a comprendonio son tutt’uno: potrebbero scornarsi l’un con l’altro

come due cervi dello stesso branco.



	CONTESSA: Quando la smetterai, grossa canaglia, d’essere uno sboccato maldicente?



	LAVATCH: Sono un profeta, signora, un profeta che dice il vero senza mezzi termini:

Io vi ricanterò qui la ballata che l’uomo sempre vera ha ritrovata: i matrimoni il fato li procura, ma il cucù cantò sempre per natura
.

(Cantando) “Lei disse: fu per questa bella faccia che i Greci andarono a bruciare Troia?

Fu certo un’azionaccia.

Fu ella forse di Priamo la gioia?

Su questo sospirando si fermò

e poi così parlò:

se in mezzo a nove una buona ce n’è,

una buona su dieci sempre c’è.



	

	     E’ nella scena II del II Atto che vediamo il buffone essere interrogato dalla contessa circa la sua intelligenza e la sua preparazione, ella sembra a tratti sopportare Lavatch solo in ricordo dell’autorità del marito, additandolo sempre per le sue oscenità:

CONTESSA: Orsù, voglio vedere, signor mio, fino a che punto sei bene istruito.

LAVATCH: Ben nutrito potrete ben vedermi, signora; bene istruito, un po’ meno. Del resto tutto quel che devo fare se non si tratta che d’andare a corte…

CONTESSA: E già, “a corte!” Perché, c’è altro luogo che consideri più altolocato, per parlarne con tanta degnazione? “Se non si tratta che d’andare a corte…”

LAVATCH: Bah, signora: se uno ha avuto in dono dal Padreterno un po’ di gentilezza, unita a un poco di buone maniere, gli sarà facile spacciarle a corte;

ma chi non sa come fare un inchino, scoprirsi il capo, baciarsi le dita

e spiccicare due parole insieme, vuol dire che non ha ginocchia, mani,

labbra o cappello, e, a dirla francamente, a corte se la caverebbe male. Ma io, per me, ho una risposta a tutto.

[…]

LAVATCH: Sì, come dieci grosse
 alla mano di un basso mozzorecchi,

o la corona francese
 alla zucca d’una sgualdrinelluccia in taffettà;

o l’anello di giunco di Pierina al dito di Pierino;

o come la frittella al Carnevale; o come la moresca al primo maggio
;

il chiodo al buco, le corna al cornuto, la bisbetica all’uomo attaccabrighe,

come le labbra d’una monachina alla bocca d’un frate… che dir più?

come la carne insaccata alla pelle.

CONTESSA: Insomma, dico, avresti una risposta per chiunque ti faccia una domanda?

LAVATCH: Dal duca in giù, fino all’ultimo sbirro.

CONTESSA: Dev’essere davvero una risposta di dimensioni quanto mai mostruose, per adattarsi a tutte le domande.

LAVATCH: Macché, una bagattella, v’assicuro, se fosse un istruito a definirla.

Eccola a voi, con annessi e connessi: chiedetemi se sono un cortigiano;

non vi farà alcun danno ad impararla.

CONTESSA: Ma io sto recitando con il tempo la parte della nobile anfitriona,

passandolo così svagatamente con un buffone.

     Terminato il gioco verbale tra i due, a Lavatch viene ancora una volta assegnata una missione, dovrà intercedere tra la sua padrona Elena e il marito di quest’ultima. Il messaggio arriva a costei, ma con qualche imprevisto, in quanto, il Fool, esegue un abile gioco di indovinelli, in questa IV scena fa la sua entrata anche Parolles, il personaggio, che costituisce insieme a Lavatch, la coppia comica della commedia:

PAROLLES: Fortunata signora, Dio vi salvi!

ELENA: Spero trovarvi sempre premuroso della mia buona fortuna, signore.

PAROLLES: Ho pregato perché così l’aveste, e seguito a pregare

ch’essa così vi duri conservata. (A LAVATCH)

Ehi là, tu qui, furfante? E la mia vecchia dama come sta?

LAVATCH: Sta così: che se avessimo noi due voi le sue rughe in faccia,

io i suoi soldi, avrei tanto piacere che stesse come avete detto voi.

PAROLLES: Io non ho detto niente.

LAVATCH: E avete fatto bene a non dir niente, perché più d’un padrone

è stato rovinato dalla lingua dei suoi servi. Dir niente, fare niente,

niente sapere, niente possedere sono gran parte del vostro blasone,

di nobiltà, ch’è assai vicino a niente.

PAROLLES: Va’, va’, che sei il solito gaglioffo, (A Elena)Una buona canaglia, e ben nutrito.

        In questa II scena del III Atto, ecco Lavatch che porta la lettera alla contessa, e la commenta in disparte con il pubblico, creando così per la prima volta il contatto diretto tra palcoscenico e platea:

CONTESSA: Vediamo un poco che cosa mi scrive e quando conta di tornare a casa. (Apre con qualche difficoltà la lettera)

LAVATCH: (A parte)

Da quando son tornato da Parigi, Isbel non mi va più.

I nostri baccalà e le nostre Isbel qui di campagna, non son proprio niente

appetto ai baccalà ed alle Isbel là della corte. Al mio bravo Cupido è saltato il cervello, ora le donne comincio veramente a vagheggiarle come un vecchio il denaro: alla svogliata.

[…]

LAVATCH:Però c’è qualcosa di buono nelle notizie, qualcosa di buono:

che vostro figlio non sarà ammazzato così presto com’io avrei creduto.

CONTESSA: E perché dovrebb’essere ammazzato?

LAVATCH: È quel che dico anch’io, dato che, come dicono, è scappato.

Il pericolo sta nel farsi avanti, perché è così che si perdono gli uomini,

anche s’è quello il modo di far figli
. 
       Nel IV Atto, la scena V è senza dubbio una delle più interessanti della commedia, qui si svolge un dialogo tra la Contessa, Lavatch e Lafew. Giocando sulle sue connotazioni sessuali implicate dalle proprie parole, Lavatch, si definisce sia Fool che knave, e come tale viene riconosciuto dagli altri due personaggi. Dale parole della contessa in questa scena, viene anche definita la posizione del buffone a corte: è lì per divertire e gode di una libertà che gli permette di intervenire su tutto e tutti.

LAVATCH: Io d’erbe non m’intendo, monsignore, non sono il gran Nabuccodonosor
.

LAFEW: Chi sei allora, o chi credi di essere: un furfante o un buffone?

LAVATCH: L’uno e l’altro, vossignoria: buffone quando ho da fare il servizio a una donna; e furfante per il di lei marito.

LAFEW: Così quello si trova al suo servizio un furfante. E la moglie?

LAVATCH: Alla moglie darei, per divertirla e renderle servizio, la mia mazza
.

LAFEW: Sei furfante e buffone, tutt’e due: non posso a meno di dartene atto.

LAVATCH: Sempre pronto a servirvi…

LAFEW: Basta così. Eccoti la mia borsa, te la lascio;

ma non per suggerirti di tradire quel tuo padrone. Seguita a servirlo.

LAVATCH: Io son uomo di bosco, monsignore, ed i falò mi son sempre piaciuti;

e il padrone di cui testé parlavo tiene acceso in eterno un grande fuoco.

Di sicuro egli è il principe del mondo; ma la sua principesca nobiltà

rimanga alla sua corte; la mia casa la preferisco con la porta stretta,

tanto stretta da non poterci entrare i grandi; ci potranno forse entrare

quei pochi in mezzo a loro che si umiliano, ma la gran maggioranza

son troppo freddolosi e delicati, e sceglieranno il cammino fiorito

che mena alla gran porta e al gran fuoco
.

LAFEW: Vattene, va’, tu cominci a stufarmi con i tuoi lazzi; e te lo dico prima,

perché non voglio arrabbiarmi con te. Va’ per i fatti tuoi. Bada soltanto

che i miei cavalli siano ben strigliati e senza trucchi
.

LAVATCH: Se facessi trucchi, con quei cavalli, sarebbero trucchi

sempre “imbroccati”, ché le vostre rozze sono brocchi per legge di natura
.

(Esce)

LAFEW: Un furfantaccio, astuto e malizioso.

CONTESSA: Proprio così. Il mio povero marito ci si spassava molto; ed è per lui

che seguito a tenerlo qui con me; e questo lui lo sa e ne approfitta

per mandare la lingua a briglia sciolta; ed infatti è sfrenato in lungo e in largo,

come un cavallo, e corre dove vuole.

(rietra Lavatch)

LAVATCH: Madama, sta arrivando vostro figlio con un cerotto di velluto in faccia; se ci sia sotto o no una cicatrice,

lo sa solo il velluto; ma è una bella toppa di velluto: la sua guancia sinistra,

è una guancia con doppio pelo e mezzo, mentre la guancia destra è solo pelle
.

LAFEW: Una ferita nobilmente presa, voglio dire una nobile ferita

è una livrea d’onore; tale sarà probabilmente quella.

LAVATCH: Già, ma ci sono toppe di velluto che coprono altre piaghe
.

        E’ nel V Atto che Lavatch parla per l’ultima volta con Parolles, e proprio da quest’ultimo riceve l’incarico di fare da intermediario tra lui e Lafew, a cui avrebbe dovuto consegnare una lettera, ma non ci riesce in quanto Lafew giunge spontaneamente. Poi esce di scena perché, questa volta, l’epilogo è affidato al re che si dimentica molto prima del sarcasmo del Fool.

PAROLLES: Mio bravo mastro Lava, fa’ il favore, va’ da monsieur Lafeu da parte mia, e consegna in sua mano questa lettera. Tu m’hai già conosciuto, caro amico,

quando avevo maggior dimestichezza con più freschi vestiti; ma, mio caro,

con me l’umore della dea Fortuna s’è intorbidato e dalla mia persona emana il tanfo della sua avversione.

LAVATCH: Eh, l’avversione della dea Fortuna dev’essere qualcosa d’assai sporco, se emana il forte puzzo che voi dite. Da oggi in poi non mangerò più pesce

fritto dalla Fortuna… Aria, aria!

(fa l’atto di scostarsi e turarsi il naso)

PAROLLES: Ehi, non occorre che ti turi il naso, amico, sto parlando per metafora.

LAVATCH: Se la vostra metafora, signore, o la metafora di qualcun altro

puzza, bisogna che mi turi il naso. Ti prego, fatti in là.

PAROLLES: Va’, portami, ti prego, questo foglio.

LAVATCH: Puah!… State alla larga, per favore. Dovrei portare una carta del cesso della Fortuna a un nobil gentiluomo… Eccolo, toh, che arriva di persona.

Monsieur Lafew, qui c’è un escremento della Fortuna, o meglio del suo gatto,

che non odora di gatto muschiato, caduto nella fetida peschiera

della sua avversione, nella quale come dice, s’è tutto inzaccherato
.

Vi prego, mio signore, questa carpa trattatela il meglio che potete;

a me sembra un furfante decaduto, un’ingegnosa, stupida canaglia.

Con questi confortevoli aggettivi gli manifesto tutto il mio compianto

per la sua sofferenza, e lo lascio alla vostra signoria.

5.7 King Lear (1604-1605)

       Siamo giunti alla fine, visto che il Fool del Re Lear è l’ultimo vero “court-Fool”. Non è un caso che Shakespeare non gli dia un nome, come faceva con gli altri: egli è solamente il Fool. E’ allo stesso tempo ‘sweet’ (dolce) e ‘bitter’ (amaro), saggio di fronte alla pazzia e del re, stolto perché rimane con i vinti. 
     In questo dramma, più che in altri di Shakespeare, ha una parte cospicua il personaggio del "Fool", che viene comunemente reso con "Buffone". Anche se questo appellativo è stato usato qua e là nella traduzione, il personaggio è indicato, nel cast dei personaggi e nel corso del testo, come "Il Matto", per distinguerlo appunto dagli altri buffoni shakespeariani.

       Il 'Fool' di questa tragedia non è la comune sguaiata figura del "buffone" del dramma elisabettiano, che ha il semplice scopo di divertire il principe con lazzi e arguzie più o meno sboccate. Qui la funzione del 'Fool' è più seria e nobile: egli ha più degli altri la coscienza dell'intima sofferenza del re, al quale vuole bene sinceramente, e cerca di alleviarla con consigli di prudenza e incitamenti alla virtù accorta; e tutto ciò in uno stato d'animo che ondeggia fra la saggezza e la demenza: una demenza che concettualmente s'accorda con quella del re.
       Il personaggio del Fool, importante nel I Atto, sparisce senza spiegazioni nel III alla scena sesta IV. La sua battuta finale è "Ed ora andrò a letto a mezzogiorno"; molti pensano che potrebbe significare che morirà nel momento culminante della sua vita, quando langue in prigione separato dai suoi amici.

Una spiegazione diffusa per la sparizione del Buffone è che l'attore che lo interpretava dovesse interpretare anche Cordelia. I due personaggi non sono mai in scena contemporaneamente, e il doppio ruolo era frequente ai tempi di Shakespeare. Tuttavia, il Buffone sarebbe stato interpretato da Robert Armin; è improbabile che sia stato scelto anche per interpretare un'eroina tragica come Cordelia. 

       Nell'inglese elisabettiano, "Fool" (buffone, sciocco, pazzo) era spesso usato col significato di "child" (bambino). (L'inglese moderno usa Foolish e childish come sinonimi). Mentre Lear porta in braccio il cadavere di Cordelia, ricorda quando la teneva tra le braccia da bimba, e parla di lei come "my poor Fool", dove Fool potrebbe essere un accenno diretto al Fool o un modo affettuoso per riferirsi a Cordelia.

      Il Buffone è un giullare fedele a Lear e a Cordelia, anche se le sue relazioni con entrambi sono abbastanza complesse. Benché senta la mancanza di Cordelia, non li vediamo mai insieme. Ha un rapporto privilegiato con Lear: nessun altro potrebbe permettersi di trattare il Re come fa il Buffone. Quando Lear comincia a riflettere sui sentimenti degli altri e gli effetti delle sue azioni, pensa prima di tutto di aiutare il Buffone. 

     Egli entra in scena all’atto I scena IV: viene chiamato “my pretty knave”(furfantello mio grazioso) dal re e indossa il “coxcomb”, il berretto tipico, simbolo della stoltezza. Subito il Fool dimostra una grande capacità di comprendere gli eventi, cosa che, abbiamo visto, è tipica del personaggio: egli possiede la saggezza dei pazzi, che lo stesso Lear acquisirà dopo essere diventato folle. Inoltre egli svolge la funzione del coro, cioè di quel personaggio interno all’azione, ma che può comunicare col pubblico. Comincia già da qui lo scambio di battute tra il re e il giullare:
MATTO: Permetti allora che l'assuma anch'io al mio servizio. Toh, il mio berretto. (Porge a Kent il suo berretto da buffone)

LEAR: Ah, sei qua, mio bel tomo, come va?

MATTO: (A Kent) Faresti meglio a portarlo tu, amico, il mio berretto.

KENT: Perché io, Matto?

MATTO: Perché ti metti a prendere le parti di uno ch'è in disgrazia. Attento a te,

ché se non sei capace di sorridere alla parte da dove spira il vento, presto ti buscherai il raffreddore. Toh, ecco, prenditi il mio berretto.

Vedi, questo buon uomo ha messo al bando due delle sue figlie

e della terza ha fatto, a suo dispetto, una donna felice.

S'hai intenzione di metterti al suo seguito, devi indossare un berretto così.

(A Lear)

Eh, zietto
! Li avessi io due berretti e due figlie!

LEAR: Perché, ragazzo mio?

MATTO: Se avessi regalato a loro due tutto quel che posseggo, come te,

almeno mi terrei i due berretti. Eccoti intanto il mio. Un altro chiedilo alle tue figlie

in via di carità.

LEAR: Bada a te, furfantaccio, c'è la frusta!

MATTO: La verità è simile ad un cane che deve restar chiuso in un canile;

va ricacciato lì dentro a frustate, mentre madama Cagna può restare sdraiata accanto al fuoco, e puzzare.

LEAR: Pestifero bubbone!

MATTO: Allora è simile alla parola d'un avvocato che non ha parcella
;

e niente tu m'hai dato in pagamento. Sai ricavar qualcosa, zio, dal niente?

LEAR: No, ragazzo: da niente viene niente.

MATTO: Sai, amico, qual è la differenza, che c'è tra un matto amaro e uno dolce?

LEAR: No, dimmela, ragazzo.

MATTO: Quel signore che ti dié  il consiglio di dar via

le tue terre, per follia venga a far coppia con me:

è la parte adatta a te. Ecco allor due matti a paro:

matto dolce e matto amaro: uno, in veste di buffone, è qui, l'altro... eccolo lì.

LEAR: Che!, ragazzaccio, tu mi dài del matto?

    Comincia già da qui lo scambio di battute tra il re e il giullare: il buffone si autodefinisce “sweet Fool”, mentre attribuisce il termine “bitter Fool” al re; in seguito il re e il buffone si scambieranno termini del tipo “sirrah” e “Fool”. Il re quindi si rispecchia nel Fool, e viceversa. Dopo rimane in scena durante il dialogo tra il re e la figlia, ma non vi partecipa: egli parla al pubblico, commentando le battute dei protagonisti. Inoltre sempre in questa scena il Fool canta, non canzoni qualsiasi, ma legate al testo. La scena successiva presenta un dialogo tra i due: sembra sconclusionato, ma in realtà serve per portare il re ad una presa di coscienza. Il re ha capito anche un’altra cosa: per giungere alla verità, deve passare attraverso la pazzia.

MATTO: Se uno avesse il cervello ai calcagni pensi gli ci verrebbero i geloni?

LEAR: Certo, ragazzo.

MATTO: Allora stammi allegro, il tuo cervello non andrà in pantofole
.

LEAR: (Ridendo) Ah, ah, ah, ah, ah!...

MATTO: Ora vedrai quanto l'altra tua figlia si mostrerà amorevole con te
;

perché sebbene ella somigli a questa come una mela selvatica a un'altra
, io so quello che so.

LEAR: Che cosa sai?

MATTO: Zietto, se tu fossi il mio buffone, te n'avrei fatte dare di frustate, per esserti invecchiato innanzi tempo.

LEAR: Che vuoi dire con questo?

MATTO: Che non avresti dovuto permetterti d'essere vecchio prima d'esser savio.

LEAR: Oh, no, cieli pietosi, matto no, non fatemi impazzire! Conservatemi il seme di ragione! Non voglio essere matto!

    Interessante notare che il Fool qui non svolge la sua funzione di mediatore; Shakespeare gli ha tolto tale funzione, perché, in tal modo, non ha più l’opportunità di influire positivamente o negativamente sulla trama. 
Nella scena II dell’Atto II torna in scena: dopo aver definito “Fool” Kent che è stato messo ai ceppi dalla figlia di Lear, Regan, cui doveva consegnare un messaggio, rimane in scena muto. Egli è un personaggio straniato, entra ed esce dal suo ruolo, è allo stesso tempo una persona del pubblico che assiste alla scena e un personaggio dello spettacolo che comunque partecipa all’azione.
     Ed è nella scena II dell’Atto III che il re e il suo seguito si trovano nella brughiera, dopo essere stati scacciati dalle due figlie del re. Di nuovo il Fool dialoga con il suo sovrano, citando il mago Merlino e facendo una profezia prima di andarsene. Torna quindi il tema del “Fool” dotato di poteri profetici.

LEAR: Soffiate, venti, a squarciarvi le guance
!cateratte del cielo ed uragani, rovesciatevi a fiumi sulla terra, fino a sommergere le nostre guglie e ad annegarne i galli giravento
.

Voi, fuochi di zolfo, guizzanti rapidi come i pensieri, avanguardie dei fulmini

che schiantano le querce, scotennate questa mia testa bianca!

E tu, tuono, che tutto scuoti e scrolli, percuoti la rotondità del mondo

fino a schiacciarla tutta, fino in fondo, stritola le matrici di natura, spargi e disperdi in aria tutti i germi che generano l'uomo, mostro d'ingratitudine!

MATTO: Zietto, anche l'ipocrita acquasanta della corte, fra quattro mura asciutte è meglio di quest'altra acqua di pioggia

così all'aperto
 Torna a casa, zio, fatti ribenedir dalle tue figlie;

questa è una notte che non ha pietà per nessuno, per matti né per savii.
[…]
LEAR: No, no, non dirò nulla... Starò zitto. Sarò un modello di sopportazione.

MATTO: E non lo vedi? Siamo in due.

Una notte così è l'ideale per raffreddar gli ardori a una puttana.

Prima d'uscir di scena, tuttavia, vi voglio fare la mia profezia
.

Quando saranno i preti più preti a chiacchiere che non a fatti;

quando avranno i birrai guastato con troppa acqua i loro malti;

quando saranno i nobili diventati maestri ai loro sarti;

quando gli zerbinotti andranno al rogo al posto degli eretici;

quando ogni nequizia sarà punita secondo giustizia;

quando non vi saranno più scudieri pieni di debiti né cavalieri

poveri in canna; quando sia svanita la calunnia da ogni lingua ardita; quando starà lontanodalla folla il mariuol svelto di mano;

quando anche gli strozzini "conteranno all'aperto i lor quattrini,

quando chiese saranno edificate "da ruffiane e da donne malfamate...

sarà il segnale che il regno d'Albione "sarà ridotto in grande confusione;

e sarà il tempo - chi vivrà vedrà - "che chi vuol camminare a piedi andrà."

A profetare questo non son io; sarà il Mago Merlino al tempo suo, io vivo secoli prima di lui
.

    Ritroviamo il Fool nella scena IV, di fronte ad Edgar, travestito da Tom o’Bedlam, un “Fool artificiall” (che si spaccia per “naturall”), il vero Fool tace quasi sempre: ha ormai finito la sua funzione, il re è arrivato alla saggezza passando attraverso la follia e non ha più bisogno del suo giullare. 

MATTO: Non entrare, Zietto. Ci son gli spiriti, là dentro. Aiuto!

KENT: Dammi la mano. Chi c'è, là?

MATTO: Uno spirito."Povero Tom" ha detto che si chiama.

 […]
LEAR: Oh, le sue figlie l'han condotto a tanto? E per te non ti sei tenuto niente?

Hai dato tutto a loro?

MATTO: Tutto no: s'è tenuta per lui una coperta; se no, ci avrebbe fatto vergognare

ora a guardarlo.

LEAR: Su quelle tue figlie possano ricader tutte le piaghe

che il cielo tiene pendule nell'aria per castigare le colpe degli uomini.

EDGARDO: Pellicocco, sul colle Pellicocco
. Trullalà!

MATTO: Questa gelida notte, va a finire, ci farà tutti matti o mentecatti.

LEAR: Eh, tu staresti meglio nella tomba, che a contrastar così, a corpo nudo,

la scatenata violenza del cielo. È nient'altro che questo dunque l'uomo?

[…]

Via, via, ciarpame in prestito al mio corpo!

MATTO: Zio, per amor del cielo, statti quieto. Non è una notte da nuotarci dentro,

per traversarla. Un focherello accesso adesso, in questa radura selvaggia, sarebbe come il cuore dentro il petto d'un veccchio libertino: una favilla in un corpo gelato.

     Egli esce di scena definitivamente  con questa battuta: ‘And I’ll go to bed a noon’ (E io andrò a letto a mezzogiorno), è l'ultima battuta del Matto, prima di sparire dalla scena, e risponde a Lear che ha detto di voler cenare "domani mattina", secondandolo, in chiave comico/amara, nel rovesciare anche lui il ritmo della vita quotidiana; perché questo Fool è anche lui affetto da una leggera demenza. Le forze mentali, in lui, non sono nella loro piena integrità come quelle del sentimento; e non si gusterebbero appieno le sue battute nelle scene della bufera, se non lo si pensasse anche lui un po' "toccato" di cervello.

    Nel periodo di maggiore complessità ‘noon’ quando tutto sta crollando, il giullare se ne va, perché non ha più senso in questa società.

E’ anche l’addio del personaggio del Fool dal teatro di Shakespeare, egli non lo userà più nei suoi drammi, ma lo lascia a disposizione di chi ne ha bisogno; di fronte a grandi cambiamenti e sconvolgimenti nel sistema simbolico,il Fool, vertice rovesciato e non gerarchizzato della piramide sociale, pazzo bonario e attore che ha il permesso di dire tutta la verità, scompare di scena prima del re: la sua follia lascia il posto alla vera, tragica pazzia.


	

	

	


                                   Conclusioni
       Giunti alla fine del nostro discorso mi chiedo se il Fool abbia lasciato in eredità  il suo modo di porsi cosi diretto e vero, a qualche nostro attore moderno e, l’unico nome che mi viene in mente è quello di Dario Fo.

     
Le caratteristiche più note, ma certo non le sole, dell'opera di Fo sono l'anticonformismo e la forte carica satirica esercitata soprattutto sulla politica, sulla Chiesa e sulla morale comune. Tale sua posizione fortemente antagonistica gli ha causato non pochi problemi col potere, meritandogli la fama di artista "scomodo". All'interno della sua vastissima produzione i personaggi dell'attualità, della storia o del mito, sono presentati sempre in un'ottica rovesciata, opposta a quella comune. Già nei primi spettacoli compare, sia pure in embrione, quella satira fatta di smitizzanti ribaltamenti tanto frequente nei successivi lavori di Fo.

      Proprio come un Fool moderno oltre alla comicità, altrettanto importante è, infatti, la sua capacità di costruire delle perfette macchine per far ridere sul modello della farsa e con rimandi al filone popolare dei lazzi della commedia dell'Arte, alle gag del circo e poi del cinema muto. Fo torna sempre ad usare i meccanismi della farsa, fondendoli con una satira di rara efficacia. Rispetto alle precedenti commedie, ora sono molto più forti gli intenti satirici nei confronti del potere costituito.

     Lo spettacolo spesso si articola, secondo lo schema del "teatro nel teatro", in una struttura a cornice, con una storia esterna che ne contiene un'altra. La commedia si inserisce in un filone demistificatorio, ossia nel tentativo di raccontare fatti e personaggi della storia e dell'attualità secondo un'ottica alternativa, magari totalmente immaginaria, ma priva di quella retorica a cui troppo spesso la cultura ufficiale ci ha abituati. Questo è un nodo centrale nella poetica di Dario Fo, come egli stesso dichiara: "la risata, il divertimento liberatorio sta proprio nello scoprire che il contrario sta in piedi meglio del luogo comune, anzi è più vero o, almeno, più credibile".

     Un personaggio frequente nel teatro di Fo è quello del 
matto a cui è permesso dire le verità scomode, ad esempio in Morte accidentale di un anarchico. Spesso il mondo delle commedie di Fo è popolato da personaggi "da sottobosco", visti però in chiave positiva: ubriachi, prostitute, truffatori carichi di inventiva, matti che ragionano meglio dei sani e simili.

     Se c'è un testo che però non può prescindere dalla presenza scenica di Fo, questo è "Mistero buffo" (1969), lungo monologo in grammelot che imita il dialetto padano, che offre una versione smitizzata di episodi storici e religiosi, coerente con l'idea che "il comico al dogma fa pernacchi, anzi ci gioca, con la stessa incoscienza con cui il Fool gioca con la bomba innescata". Una delle idee guida dello spettacolo è che la cultura alta abbia sempre rubato a mani basse elementi della cultura popolare, rielaborandoli e spacciandoli per propri 

     Figura centrale di tutto lo spettacolo è quella del giullare, in cui Fo si identifica, rifacendosi alle origini dì questa figura come quella di colui che incarnava e ritrasmetteva in chiave grottesca le rabbie del popolo.

     Quello che mi consente di creare un paragone con la figura del Fool shakespeariano sono i testi di Fo, che  rompono con qualsiasi tabù politico e sociale e con tutte le regole del decoro. I suoi testi esilaranti, hanno suscitato regolarmente scandali e provocato numerosi tentativi di censura culminati nell'uso della forza fisica nei loro confronti.

     La forma rende il testo umoristico, esilarante, irresistibile e nel contempo mette a nudo i soprusi del potere e la crudeltà inarrestabile della burocrazia, la fabula vera e propria invece è desunta dalla realtà. Il procedimento usato in questi casi è quello, già visto anche in altri autori, di portare alle estreme conseguenze l'affermazione dell'avversario fino a farla cadere. Qui tale tecnica è arricchita dal fatto che colui che la usa finge di stare dalla stessa parte di chi vuol sbugiardare. Gli elementi farseschi dovuti alla girandola di situazioni, create dai continui cambi di identità del protagonista, servono a mantenere lo spettacolo, pur di argomento così drammatico, su quel registro comico, essenziale per Fo, al fine di evitare il rischio della catarsi e dell'indignazione.
     Fo attualizza la tecnica e la figura del giullare/Fool come reincarnazione delle voci eretiche del passato, con una funzione fortemente polemica nel presente; sincronizza passato e presente realizzando un effetto straniante, usando il grottesco e la logica e, senza confondere i piani temporali, insinua nel presente un frammento di passato che ha una valenza negli avvenimenti politici contemporanei. 
     Ad ogni modo, oltre a questa eredità, il Fool ha lasciato un senso di verità talmente autentico che spesso è stato confuso con la follia. Perché è un personaggio sopra le righe, uno che non ha paura di dire e di ferire, un ‘corruttore di parole’, come dice la Mullini.
    Si, perché il Fool corrompe lo strato più superficiale della realtà delle cose, quello a cui nessuno fa caso, lui lo ribalta, lo sporca e lo distrugge per poterne ricostruire uno strato più duro e resistente.
    Le sue capacità di fine dicitore lo trascendono dal nostro mondo, perché la sua lingua è più veloce del nostro pensiero. 
   Ecco perché tutti i Fool di Shakespeare sono dei personaggi che restano impressi nella memoria, malgrado le loro sporadiche comparse nell’opera. Essi tessono i fili di un discorso, a volte più grande di loro, e spesso ne sono gli artefici o gli elementi di disturbo.

    Il drammaturgo inglese, utilizza questa figura per tentare una razionalizzazione dell’ignoto, la saggezza dello stolto contro quella dei saggi, ma questo non gli basterà, perché il Fool è un’emanazione del vecchio sistema, destinato a scomparire con lui attraverso una catastrofe. La conoscenza che il Fool persegue non riesce a divenire un valore nella società fittizia, nonostante egli costruisca un’opera ironico-maieutica con tutti gli strumenti del suo discorso.
    Forse, Shakespeare, sperava di fare dei suoi Fool i portavoce di un’epoca e di una storia cosi complessa, come quella del suo tempo.
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� “No salve in the mail”: qui è tutto un intreccio di doppi sensi. Costard dice “no salve” per dire “nessun saluto di congedo” (“salve”, alla latina, vale appunto “saluto”); ma adopera il termine anche nell’altro significato di “salvia”, la pianta aromatica dalle virtù medicamentose (egli s’è rotto uno stinco) indicata come rimedio specifico per malattie spirituali, pene d’amore, ecc.; e le contrappone la piantaggine (“plantain”), una comune pianta erbacea.





�  Gioca sull’assonanza tra “enfranchise”, “affrancare”, e “Frances”, “donna francese”.


�  “… you will be my purgation, and let me loose”: è chiaro il lubrico doppio senso del purgante, che “scioglie” l’intestino, togliendone l’occlusione. Perché “loose”, oltre al senso di “sciogliere” in generale, ha anche quello di “sciogliere le budella” (“to relax the bowels”).


� “Out of this word”, letteralm.: “fuor di questa parola” (remunerativo).


�  William Willeford, Il Fool e il suo Scettro. Viaggio nel mondo dei clown, dei buffoni e dei giullari,  Moretta&Vitali Editori, Bergamo 1998.





� I passi citati sono tratti da Shakespeare,Tutto il Teatro, introduzione di Tommaso Pisanti, Newton e Compton editori, Roma 1990; The Merchant of Venice, traduzione di Paola Ojetti.


� “God bless the mark”, letteralm: “Dio benedica il segno”: è interiezione che si faceva, con valore deprecativo e accompagnata da un segno di croce, quando si nominavano mali e sventure.





� Launcelot dice “incarnal” in luogo di “incarnate”, “incarnato”, “in carne e ossa”.








� Roberta Mullini, Il fool nel teatro di Shakespeare, Bulzoni Editore, Roma 1997





� “… tears exhibit my tongue”: Launcelot vuol dire “tears inhibit my tongue”, ma seguita a spropositare; a meno che - come intendono alcuni curatori - “le lacrime si esibiscono”, nel senso di “parlano in luogo della lingua”. Ma quel che importa è che la commozione di Launcelot è sincera nel lasciare la bella padroncina, la quale, al contrario del padre, gli è più che simpatica, come mostrano le sue esclamazioni: “Most beautiful pagan, most sweet Jew!”. Jessica è “pagana” perché ebrea; ma “pagan” detto di una donna è spregiativo, qualcosa come “femmina di malaffare”. Lancillotto non vuol certo offendere l’onore della sua padroncina: nella sua rozzezza e nella foga della commozione per il commiato, egli usa quest’espressione un po’ ardita. Non si dimentichi che Launcelot ha la vocazione del Don Giovanni, come ha voluto lui stesso mostrare con la lettura della propria mano.











� A giocar con le parole, Launcelot non scherza! Lui stesso dice che “preparare il pranzo” si dice “mettere il coperto” (“cover is the word”), poi quando Lorenzo gli dice: “Ebbene metti il coperto” finge di intendere: “Ebbene copriti il capo”, per rispondere che lui sa bene i suoi doveri di servo, e cioè che dinnanzi a persone i rango deve stare a capo scoperto in segno di rispetto.


�  I passi citati sono tratti da Shakespeare,Tutto il Teatro, introduzione di Tommaso Pisanti, Newton e Compton editori, Roma 1990; As you Like It, traduzione di Agostino Lombardo.


� Touchtone trova il modo di dire una facezia sul doppio senso di "cross" che vale "croce", ma si chiamava "cross" anche la moneta d'oro sulla quale era impressa una croce. E dice di non credere che Celia, che aveva detto di imbacuccarsi da sembrare una misera stracciona, abbia monete d'oro nella borsa. 





� Letterale: "Jane Smile" nel testo; il nome, verosimilmente, di una contadinotta, da quel che dice dopo.





� "... I shall ne'er be ware of my own wit, till I break my shins against it.": "to break his own shins against his own wit" è frase idiomatica per indicare il castigo ("rompersi gli stinchi") che càpita a chi si crede troppo furbo e va a sbattere il muso su qualcosa.





� "Such a one is a natural philosopher": "un tipo così (come tu ti descrivi) è quello che si dice un "filosofo naturale". Touchstone gioca sul doppio significato di "natural" che, detto di filosofo, vale "scienziato" in generale, ma anche "sempliciotto", "alla buona".





� "... a motley fool": i matti-buffoni di corte che portavano livree a strisce multicolori. 





� "... like chanticleer": Cantachiaro ("Chanteclair") è il nome dato dai francesi al gallo: un altro indice che l'azione di questa commedia di svolge in Francia e non Inghilterra come vogliono alcuni. 


� "... then to cart with Rosalind": l'immagine è della bica che viene caricata sul carro agricolo; ma Pietraccia è maligno e "cart" è anche la carretta sulla quale le prostitute venivano portate in giro per la città.


� "... as the most capricious poet, honest Ovid, was among Goths": in verità Ovidio in mezzo ai Goti non c'è stato mai; è stato tra i Geti, antica popolazione di stirpe tracia del Basso Danubio, dove l'aveva esiliato Augusto. La confusione tra Goti e Geti è comune a molti scrittori; ma a Shakespeare qui fa comodo per imbastirci uno dei suoi più divertenti giochi di omofonia. "Goths", "Goti", infatti, si pronuncia come "goats", "capre". Touchstone dice di stare in mezzo alle capre di Audrey come Ovidio - poeta capriccioso e lascivo, e quindi tutt'altro che "honest" - stava in mezzo a quella parola ch'egli pronuncia come capre, per dire "Goti"; e cioè Touchstone, con Audrey e le sue capre, si sente l'anima di poeta, come Ovidio. È voluta anche la presenza della capra - non della pecora - perché la capra è animale notoriamente lascivo, tanto che "goat" si usava, in senso figurato, come sinonimo di "uomo licenzioso".





� Traduzione a senso del testo: "O knowledge ill-inhabited", "O sapienza male alloggiata!".





� "... worse than Jove in a thatched house": allusione forse alla leggenda del mito greco secondo cui Giove, appena nato, fu allattato dalla capra Amantea. Ma il nome di Giove è associato alla capanna anche nel mito di Filemone e Bauci cantato da Ovidio nelle "Metamorfosi" (VII, 612 e segg.), dove Giove, in compagnia di Mercurio, travestiti da pellegrini, sono accolti nella capanna dei due vecchi, che, in premio di ciò, fu resa indenne dal diluvio.





� Touchstone filosofeggia: di fronte all'innocente diniego di Aldrina, si sente, come Ovidio, un poeta incompreso per colpa dell'altrui mancanza di intelligenza, che definisce "primo nato"("forward child") del parto dal quale lo stesso poeta è uscito.





� Misurare la lunghezza della lama delle spade era il rito che precedeva immediatamente l'inizio del duello; le spade dovevano essere esattamente uguali.


� L'inglese ha altra immagine; il Duca dice: "Si serve della sua buffoneria come del suo cavallo-schermo, "... as a stalking-horse", che è immagine del gergo venatorio dove "stalking-horse" è il cavallo addestrato a far da schermo al cacciatore per permettergli di avvicinarsi alla preda senza spaventarla. Serviva alla bisogna anche un cavallo finto.





� I passi citati sono tratti da Shakespeare,Tutto il Teatro, introduzione di Tommaso Pisanti, Newton e Compton editori, Roma 1990; Twelfth Night, or that you Will, traduzione di Nicoletta Rosati Bizzotto.





� Secondo Gabriele Baldini (BUR Rizzoli, Milano 1983) secondo il quale il titolo "... allude all'atmosfera di spensieratezza e di gaia relatività di ogni valore che caratterizza il periodo fra il Natale e lo scoccare della "dodicesima notte", cioè la veglia dell'Epifania. 


Era questo, al tempo di Shakespeare, il periodo delle feste di corte in cui rivivevano tenui bagliori delle antiche festività pagane." Suggestivo, ma fantasioso e arbitrario; così il titolo dell'edizione francese della commedia che è addirittura "La notte dell'Epifania" ("La nuit des rois"). Arbitrario, per arbitrario, perché non si sarebbe dovuto ispirare Shakespeare per il titolo, alle parole della ballata che canta ser Tobia (II, 3, 81) "Nel dodicesimo dì di dicembre..." ("O' the twelfth day of December")?





� Maria interpreta i "due punti" sui quali il Giullare dice di tenersi su ("resolved") come i due bottoni che gli reggono le braghe.





� È un nome chiaramente inventato da Shakespeare.





� "... let the botcher mend him": "botcher" è il termine col quale gli inglesi indicano il sarto che rammenda gli abiti usati e il ciabattino che fa solo riparazione di scarpe rotte; all'infuori della forma dialettale toscana di "capponaio" non esiste in italiano un termine equivalente, all'infuori del generico "rammendatore". Il testo gioca sul doppio significato di "to mend" che vale "emendare", "emendarsi" e anche "rammendare".





� Latino per: "L'abito non fa il monaco". "Cucullus" è il cappuccio dell'abito monacale, ma in questo caso significa che nel cervello porta il costume da buffone.





� "... stuck all with yew": il tasso era l'albero simbolo di lutto.


� "... words are very rascals, since bonds disgraced them": "bonds" sta qui per ogni specie di atto pubblico o privato che abbia specie di contratto - obbligazioni private, intese politiche, patti internazionali, ecc. - in cui alle parole si dà una diversa interpretazione di comodo.


� "... sir Topas the curate": gli inglesi ai preti dànno del "sir" che equivale in questo caso al nostro "don".





� “In a trice, like the old Vice...": il Vizio era uno dei personaggi più comuni nelle rappresentazioni popolari dette "moralities" o "morality plays" in cui si stigmatizzavano i vizi dell'uomo secondo i dettami di una morale religiosa; il Vizio era generalmente presentato nelle vesti di un giullare, e suo interlocutore era spesso il Diavolo, altro soggetto di questa ballata di Feste.





� “… such knaveries yours”: “such”, cioè quelle (furfanterie) di cui si lagnano. Altro intende tutta la frase: “… e abbastanza abile nel negare di averle commesse”.


� I puritani il venerdì mangiavano carne; i papisti (così si chiamavano i cattolici dopo lo scisma di Enrico VIII) al contrario il venerdì facevano digiuno e mangiavano pesce.





� Senso: “Sposati si diventa, cornuti si nasce”.





� “Ten groats”: il “groat” era al tempo di Shakespeare una monetina del valore di circa 4 pence, tenuta spregiativamente di poco valore, i nostri “quattro soldi”.





� “… as your French crown”: è l’abusato doppio senso tra “corona” (moneta) e “zucca pelata”, la calvizie prodotta dalla sifilide detta “mal francese”.





� “… a Morris for a May-day”: la moresca era una danza vivace ballata nelle piazze da danzatori con maschere e ghirlande, all’inizio della primavera.


� È uno di quei brevi monologhi che Shakespeare si compiace di far fare all’attore rivolto al pubblico.





� Lavatch in fatto di oscenità non scherza, è il più sboccato dei buffoni di Shakespeare. Si capisce che qui gioca lubricamente sul doppio senso dell’espressione “stand to”che vale “star fermi ed eretti”, per contrasto con lo scappare (“to fly”) precedente; ma è anche il verbo della copula maschile.





� “I am no great Nabuchadnezzar”: allusione al re di babilonia Nabuccodonosor. II che, secondo la leggenda biblica, per aver distrutto Gerusalemme e deportato gli ebrei in Babilonia, fu da Dio fatto impazzire e ridotto a cibarsi di erba come un animale.





� “… my bauble”: i buffoni di corte portavano una mazza più o meno ornata e variopinta. Qui però si capisce che cosa sottindente per “mazza” lo sboccato Lavatch.








� La “porta stretta” e il “cammino fiorito” sono reminiscenze evangeliche (da “Matteo”, VII, 13). 





�   “without any tricks”: il trucco che facevano gli stallieri era quello di mettere sego nel foraggio, perché i cavalli lo rifiutassero, ed essi potessero venderselo.





� “If I put any tricks upon ’em, sir, they shall be jades’ tricks, which are they own right by the law of nature”, letteralm.: “Se facessi dei trucchi con loro, signore, sarebbero trucchi da ronzini, che è quel che spetta loro di diritto per legge di natura”. Traggo il costrutto “brocchi”/ “imbroccare” dal Lodovici. Ma il Lava gioca sul doppio senso di “jade” che vale “cavallo brocco”, “ronzino”, ed è anche sinonimo di “hussy”, “baldracca”. Il quibble è intraducibile.


� Lavatch scherza con toni accesi, per divertire il pubblico: questo sapeva che all’epoca i barbitonsori, per ricoprire le incisioni praticate sulle guance al fine di eliminare le pustole provocate dalla sifilide, usavano impecettarle con cerotti di velluto cerato.





� “But it is your carbonado face”: letteralm.: “Ma ci sono anche altre ferite”. Per “carbonado” nel senso arcaico di “ferita”, “ferire”, “tagliare”, “affettare” (“cut”, “slash”, “hack”) in Shakespeare, v. anche “Re Lear”, II, 2, 35-36: “… or I’ll so carbonado your shanks”, “… o ti affetto gli stinchi”.








� “Here is a pur of Fortune’s, sir, or of Fortune’s cat but not a musk-cat…”: qui c’è un diabolico intreccio di doppi sensi che è difficile, non che tradurre, districare a parole. “Pur” (o “purr”) è il sordo mormorio del gatto che fa le fusa, ma anche, per estensione, ogni suono similare, quindi, in linguaggio idiomatico, anche quello della emissione di gas intestinali; Lavatch prima pensa a quest’ultimo significato, e l’appioppa alla Fortuna, poi si corregge, e pensa al primo, cioè al gatto: ma non a un gatto qualunque, ma ad un gatto muschiato. Ora il gatto muschiato non esiste, e “musk-cat” è invece ogni quadrupede della famiglia dei cervidi che hanno la qualità di secernere, da una ghiandola, la caratteristica sostanza che odora di muschio, e che è usata anche in profumeria. Ma siccome nella parola c’è “cat”, anche se il gatto non c’entra niente, Lavatch ci gioca, e lo fa passare per gatto odoroso di muschio.





� "How, now nuncle!": "nuncle", contrazione di "myn uncle", era la forma per rivolgersi ad un uomo più anziano, ed era il comune appellativo con cui il buffone si rivolgeva al principe.


� "... like the breath of an unfee'd lawyer": allusione agli avvocati nominati d'ufficio a difendere imputati nullatenenti; non parlavano e si limitavano a dire: "Mi rimetto alla giustizia".


� "Thy wit shall not go slipshod": cioè: "Chi ha i geloni ai calcagni deve portare pantofole invece di scarpe; ma poiché tu non hai cervello, non c'è pericolo che il tuo cervello prenda i geloni e tu ti debba mettere in pantofole. Quindi sta' allegro" ("Then I prithee be merry").





� "Shalt see thy other daughter will use thee kindly": il Matto mette arguzia in ogni frase; qui usa l'avverbio "kindly", che significa "gentilmente", "amorevolmente", ma anche "according to (one's) kind", "secondo lo stesso genere"; e "lo stesso genere" dell'altra figlia, Regana, è quello della sorella, Gonerilla; perciò - sottindende il Matto - non t'aspettare d'esser trattato diversamente.





� Il paragone con la mela selvatica (o mela cotogna) che è quanto di più aspro al gusto, vuol sottolineare l'asprezza delle due donne, eguale in entrambe.











� "Blow, winds, and crack your checks!": la tradizionale iconografia del vento è quella di un volto umano con le guance gonfie in atto di soffiare.





� "Till you have drowned the cocks!": "cocks" sono le sagome metalliche, fatte a forma di gallo, 


infisse sui perni mobili delle guglie delle chiese per segnare la direzione del vento.





� "... court holy-water in a dry house is better that this rain-water out o'door": il Matto gioca sul gesto, ritenuto ipocrita per definizione, di quando in chiesa si passa al proprio vicino l'acqua santa con le dita appena bagnate nell'acquasantiera; e dice che è comunque meglio quell'acqua, tra quattro mura asciutte, che l'acqua piovana che i due si stanno prendendo addosso allo scoperto. Per un re la "court holy-water" è l'idiozia adulatrice dei cortigiani; ma il Matto, per quanto la consideri disgustosa, dice di rimpiangerla di fronte allo star sotto la pioggia.





� Il Matto si rivolge agli spettatori; è il solito monologo, frequente in Shakespeare e in tutto il teatro elisabettiano, col quale un personaggio del dramma colloquia col pubblico che gli sta intorno.





� Merlino è il mago vissuto al tempo di Re Artù, cioè al XII secolo; la vicenda di Re Lear risale assai più indietro nel tempo, secondo alcuni all'epoca della romanizzazione della Britannia.





� Edgardo associa fonicamente pellicano con Pellicocco, che è un personaggio della leggenda popolare inglese che cantava: "Pillicock, Pillicock sat on hill,/ If he's not gone, he sits there still".


Pillicock è anche il nome scherzoso per l'organo genitale maschile.
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